地板上投下一片暖黄色的光。
她忽然觉得，这个房间没那么冷了。
---
顾一凡到中山的时候，是中午十二点半。
林许在高铁站出口等他，远远就看见他走出来。他穿着黑色的外套，背着双肩包，步伐很快，目光在人群中扫过，然后定在她身上。
他走过来，问：“吃了吗？”
林许愣了一下，没想到他第一句话是这个。
“还没。”
“走吧，先吃饭。”他说，“边吃边聊。”
他带她去了一家粤菜馆，点了几个菜，都是清淡的家常菜。林许看着那些菜，忽然想起上次和他吃饭，他也是这样，点了一桌子她爱吃的。
“陈姐怎么样了？”他问。
“住院观察，应该得休养几天才能出院。”她答
顾一凡夹了一筷子菜，“这边情况呢？”
林许把这两天的进度说了一遍，包括测量的数据、初步的想法、下午要见的甲方的情况。顾一凡一边听一边点头，偶尔问一两个问题。
等她说完了，他说：“下午你主讲，我在旁边听着。”
林许愣了一下：“你不讲？”
“这是你的项目。”他看着她，“我就是来帮忙的。”
林许没说话，心里却涌起一阵说不清的滋味。
他特意从深圳赶过来，就为了坐在旁边听着？
吃完饭，两人往项目现场走。
路上，顾一凡忽然问：“你一个人来的？”
林许点点头：“嗯，陪陈姐出差。”
“她病倒了，你一个人撑？”
“没什么，这很正常。”
顾一凡看了她一眼，没说话。
但那一眼，林许看懂了。
他心疼她。
她移开视线，假装没看见。
---
下午的沟通会，比林许想象的要顺利。
甲方是个四十多岁的男人，做文化产业出身，对设计有自己的想法。林许按照陈艾琳之前交代的思路，结合自己这两天的勘察，把初步方案讲了一遍。
她讲得认真，甲方听得也认真。偶尔提问，她都能答上来。
顾一凡坐在旁边，一直没说话。
直到最后，甲方问了一个问题：“你们对这个项目的定位，和周边几个文创园有什么区别？”
林许愣了一下。
这个问题，她没准备。
她张了张嘴，正想说点什么，顾一凡开口了。
“我们不做复制品。”他说，语气很平，但很有力，“周边的文创园走的是商业路线，我们要做的是文化路线。这个厂房的建筑本身就有历史价值，我们会保留它的工业痕迹，让它成为一个有记忆的空间。”
甲方看着他，眼睛亮了一下。
“继续说。”
顾一凡又说了几点，每一点都切中要害。甲方越听越有兴趣，最后说：“顾总，你们这个思路我很认可，等方案出来我们再细聊。”
沟通会结束，甲方走了。
林许站在空荡荡的厂房里，看着顾一凡。
“你怎么知道的？”她问，“你都没来过。”
“来之前看过资料。”他说，“陈总监发我的。”
林许没说话。
来之前。
他决定来中山之前，就已经把资料看完了。
她忽然不知道该说什么。
顾一凡看了她一眼：“走吧，天快黑了。”
---
那天晚上，两人在酒店附近的一家小餐馆吃饭。
中山的冬天，天黑得早，才六点多，街上已经亮起了灯。餐馆里暖烘烘的，人不多，他们坐在靠窗的位置，窗外是车流和行人。
林许低头吃饭，没怎么说话。
顾一凡也没说话。
吃完饭，两人沿着街道往回走。
路过一家糖水店，顾一凡忽然停下。
“吃糖水吗？”
林许愣了一下，然后点点头。
店里很小，只有几张桌子。他们要了一碗芝麻糊和一碗杏仁茶，坐在角落里慢慢地喝。
她点的杏仁茶是热的，甜甜的，暖到胃里。
林许低着头，一勺一勺地喝，没敢抬头看他。
但她能感觉到，他在看她。
那种目光，不灼热，不压迫，就是很轻地落在她身上，像是在看一件值得珍惜的东西。
“林许。”他忽然开口。
她抬头。
他看着她，目光平静，却认真。
“这几天，让我帮你。”
林许愣了一下：“你已经帮了。”
“我的意思是，”他顿了顿，“有什么事，别一个人扛。任何时候有需要都可以找我。”
林许没说话。
她低下