不再依赖记忆锚定身份。
他用逻辑重建认知。
窗外传来地脉震动的低鸣，据点底层的能量流正在加速运转。他知道那是烛龙骸骨在供能，也知道这种平静不会太久。裂隙会再来，旧神会逼近，而他必须比它们更快。
他低头看着自己的手。
指甲边缘有些发青，是频繁催动残烛的副作用。右眼下方那道细纹更深了。他摸了摸兜帽里的三枚铜钱，确认它们还在。
然后他翻开典籍最后一页。
空白。
他在上面写下自己的结论：
“真名不在书中，在火与忘之间。知其名，非为永存，而为一瞬清明。”
写完，他合上书，放在桌角。拿起笔，夹在耳后。坐直身体，双手交叠置于桌面，闭眼调息。
室内寂静。
残烛隐没。
他知道下一任务迟早会来。
他准备好了。
据点警报尚未响起，通道也未传脚步声，但他已经感知到某种变化——空气中的震动频率提升了0.3赫兹，是裂隙即将打开的前兆。他睁开眼，目光落在门上。
门还没开。
但他已经听见了外面的脚步。