窗外的夜色。图书馆灯火通明，座无虚席。这些年轻的面孔，在为了未来努力，在经历青春的各种滋味。
他想起前世的自己，三十多岁了，生病了也是自己扛，没人问，没人管。现在，有人会因为他不按时吃饭而担心，有人会因为他胃不好而变着花样煮粥，有人会因为他一句话而乖乖吃药休息。
这种感觉，陌生，但温暖。
第二天清晨，林柒月果然来了。
她穿了件厚厚的米白色羽绒服，围着围巾，只露出一双眼睛。脸色还是有点苍白，但精神好了很多。她手里提着保温盒，看见他，眼睛弯了弯。
“早。”
“早。”林平知接过保温盒，“感觉怎么样？”
“好多了，真的。”林柒月坐下，解下围巾，露出脸。确实比昨天好多了，有了血色。
“吃药了吗？”
“吃了。”她乖乖回答，然后从包里拿出一个小罐子，“这个…给你。我自己配的养生茶，平时可以喝。”
林平知接过，打开闻了闻，是花草的清香。
“谢谢。”
“不客气。”林柒月低头，从书包里拿出书，但没马上看，而是犹豫了下，轻声说，“昨天…谢谢你背我。”
“应该的。”
“还有…粥好喝吗？”
“好喝。”林平知顿了顿，“以后别这么辛苦。身体要紧。”
“嗯。”林柒月点头，嘴角不自觉地扬起。
她今天看得进去书了，偶尔有不懂的，会小声问他。他解答，她认真听，记笔记。阳光从窗户照进来，把两人的影子投在桌上，靠得很近。
八点半，周婷来了。看见林柒月，她惊讶：“柒月姐，你好了？”
“好了。”林柒月微笑。
“那就好。”周婷在她旁边坐下，看了眼保温盒，“哟，又是爱心早餐？平知你好幸福。”
林平知没接话，林柒月脸红了。
“对了，周末话剧社演出，你真的不来啊？”周婷问林平知，“柒月姐，你也来嘛，可好看了！”
“我周末要回家。”林平知说。
“啊…好吧。”周婷失望，但很快又振作，“那下次！下次一定要来！”
上午的时光安静流淌。林柒月坐了大概一个半小时，林平知让她回去休息。她听话地收拾东西，临走前小声说：“我下午在宿舍看书，你有事…可以找我。”
“好。”
她走了，脚步轻快。周婷看着她的背影，又看看林平知，欲言又止。
“想问什么？”林平知头也不抬。
“没、没什么。”周婷赶紧低头看书。
中午，林平知收到了唐雨薇的消息。
“研讨会材料发你邮箱了，查收一下。另外，有个不情之请。”
“你说。”
“我下个月有篇论文要参加学术会议，需要做英文pre，我口语一般，能请你帮我练练吗？报酬你说。”
“不用报酬。时间？”
“你什么时候方便？”
“晚上图书馆闭馆后，可以找间空教室。”
“好！谢谢你！那今晚？”
“可以。”
“八点半，三教205？”
“好。”
傍晚，林平知在食堂吃饭时，碰见了路瑶。她一个人，端着餐盘，看见他，走过来坐下。
“柒月好多了，下午还看了会儿书。”路瑶说，“她说你让她多休息，她就真休息了，可听话了。”
“听话就好。”
“平知，”路瑶放下筷子，看着他，“你对柒月…”
“朋友。”林平知打断她。
路瑶沉默了下，笑了：“好，朋友。那我也是朋友，对吧？”
“嗯。”
“那就好。”她重新拿起筷子，吃饭，但动作慢了很多，“我下个月去支教，那边真的信号不好，可能…联系不多。”
“注意安全。”
“嗯。你会…偶尔想起我吗？”
“会。”
路瑶笑了，眼睛亮亮的：“那就够了。”
吃完饭，林平知去了图书馆。晚上八点，他收拾东西，去三教。205教室亮着灯，唐雨薇已经到了，正在黑板上写英文句子。
“来了？”她回头，笑了，“我提前来练练，怕丢人。”
“不会。”林平知放下书包，“开始吧。”
唐雨薇的英文pre是关于晚清对外贸易结构的，专业性强，但她准备得很充分，逻辑清晰。只是口语确实有些生硬，发音有些中式。
林平知听完，给了几点建议，还纠正了几个发音。唐雨薇认真记下，又练了几遍。
“你英文真好，”她说，“发音很地道。”
“以前练过。”
“不只练过吧，这水平像在国外生活过。”唐雨薇好奇，“你出过国？