“第一次见面？那个纸团？”
王毅颖笑了。
“对，就是那个纸团。”
“那时候你就喜欢我？”
“不是喜欢，”王毅颖说，“是注意。”
他看着她，眼睛亮亮的。
“你那时候头都不抬一下，把我扔的纸团直接扔垃圾桶了。我就想，这女生挺有意思。”
邱莹莹笑了。
“然后呢？”
“然后就是图书馆，”王毅颖说，“你每天去图书馆，我就每天跟着去。坐在你对面，看你做题。”
邱莹莹愣了一下。
“你那时候就跟着我？”
“嗯。”
“我怎么不知道？”
“因为你从来不看别人，”王毅颖说，“你眼里只有题。”
邱莹莹沉默了。
她想起那些日子，每天放学后去图书馆，总能看到他坐在那个靠窗的位置。
她以为那是巧合。
原来不是。
“后来，”王毅颖继续说，“老周让我给你补课，我就想，机会来了。”
邱莹莹看着他，忽然问：“那如果老周没让你补课呢？”
王毅颖想了想，说：“那我就自己找你。”
“找我干嘛？”
“找你问问题，”王毅颖笑了，“不会做的题那么多，够我问三年。”
邱莹莹也笑了。
夕阳落在他们身上，把两个人的影子拉得很长。
**九**
有一天，他们去了学校。
暑假里学校没人，大门紧锁着。
他们站在门口，看着那个熟悉的校园。
“进去看看？”王毅颖问。
“怎么进去？”
王毅颖笑了，带着她绕到侧面。
那堵墙还在，那几个凹进去的踏脚处也还在。
“来。”他先翻上去，然后朝她伸手。
邱莹莹看着那堵墙，想起寒假的时候，他也是这样带她翻进去的。
她握住他的手，爬了上去。
两个人跳进校园，落在操场上。
操场上长满了草，没人打理，绿油油的一片。
他们穿过操场，走到教学楼前。
门锁着，进不去。
他们就站在窗外，往里看。
那个教室，那个座位。
第一排靠窗的位置，空着。
后面那个位置，也空着。
“就是这儿。”邱莹莹说。
王毅颖点点头。
他们看着那个空荡荡的教室，想起很多事。
那个纸团，那些纸条，那些戳过的后背。
那个总是趴着睡觉的人，那个总是低头做题的人。
那些日子，好像就在昨天。
又好像，已经很久了。
**十**
“王毅颖。”邱莹莹忽然开口。
“嗯？”
“你还记得第一次补课吗？”
王毅颖想了想，说：“记得。在图书馆，你从集合开始给我讲。”
邱莹莹笑了。
“你当时什么都不会。”
“是啊，”王毅颖也笑了，“连集合是什么都不知道。”
“那现在呢？”
“现在？”王毅颖看着她，“现在会了很多。会做函数，会解几何，会背文言文，会写英语作文……”
他顿了顿，笑了。
“但最重要的是，学会了喜欢你。”
邱莹莹的脸红了。
王毅颖伸手，把她拉进怀里。
“邱莹莹，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意教我，”他说，“谢谢你愿意等我。”
邱莹莹把脸埋在他肩上，没说话。
但她心里想：也谢谢你，愿意来。
**十一**
暑假快结束的时候，录取通知书到了。
邱莹莹收到了清华的录取通知书。
王毅颖收到了本省工业大学的录取通知书。
那天，他们又去了那个天桥。
站在桥上，看着下面的车流。
“我要去北京了。”邱莹莹说。
“嗯。”
“你留在本省。”
“嗯。”
两个人沉默了一会儿。
然后王毅颖开口。
“邱莹莹，你会忘了我吗？”
邱莹莹转头看着他。
他的侧脸被阳光照亮，看不清表情。
“为什么这么问？”
王毅颖沉默了一会儿，说：“因为你要去北京了。那里有很多厉害的人，有很多有意思的事。你会认识新朋友，会有新的生活。然后……”
他顿了顿