的。
“牵紧了。”他说，声音有点闷。
“嗯。”
我们就这样走了一路，谁也没说话。
到他家楼下，他停下脚步。
“到了。”
我抬头看他。
路灯在他身后，把他的轮廓镀上一层淡金色的光。
他低头看着我，眼神软软的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“今天，是我这辈子最开心的一天。”
我心里一热。
“我也是。”
他笑了，抬手揉揉我的头发。
“上去吧，早点睡。”
“嗯。”
我转身往楼道走，走了两步，又回头。
他还站在原地，看着我。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“明天见。”
他笑了，虎牙露出来。
“明天见。”
那个暑假，是我过得最开心的一个暑假。
陈宇俊找了份工作，在工地搬砖。
他说要攒钱，给我买生日礼物。
我说不要，他说不行。
“第一次送你生日礼物，得好好准备。”
“你怎么知道我生日？”
他愣了一下，然后挠挠头：“你以前说过。”
“我说过？”
“嗯，去年你生日那天，你说‘今天是我生日，我要对自己好一点’，然后给自己买了个冰淇淋。”
我愣住了。
这种话，我自己都不记得了。
“你记得这个？”
“记得。”他说，“你说过的每一句话我都记得。”
我看着他，心里涌上一股说不清的滋味。
“傻子。”
他笑了：“傻子就傻子。”
工地很累，每天早上六点出门，晚上七点回来，整个人晒得跟煤球似的。
我去看他，他正在搬砖，一摞一摞往车上码，后背的T恤湿透了，贴在身上，勾勒出肩膀和背部的线条。
他看见我，愣了一下，放下手里的砖，走过来。
“你怎么来了？”
“路过。”
“又路过？”他笑了，抬手擦汗，脸上沾了灰，一擦更脏了。
我看着他，忍不住笑出来。
“笑什么？”
“你脸上。”
他愣了一下，用手背又蹭了蹭，越蹭越花。
我从包里拿出湿巾，抽出一张，踮起脚，往他脸上擦。
他弯下腰，把脸凑过来。
“这边。”他指指左脸。
我擦。
“还有这边。”
我继续擦。
他闭着眼睛，嘴角弯着，像只晒太阳的大狗。
“行了。”我把脏了的湿巾扔进垃圾桶。
他睁开眼，看着我，眼睛亮亮的。
“谢谢。”
“不客气。”
他从旁边的冰柜里拿了瓶水，拧开盖子递给我。
“热不热？去那边坐着等。”
“不用，我就看看。”
“看什么？”
“看你搬砖。”
他笑了，抬手揉揉我的头发。
“傻不傻。”
那天他下班，我们去吃路边摊。
他累了一天，却精神很好，坐在我对面，大口大口吃着炒面。
“慢点吃，别噎着。”
他咽下去，喝了口水：“饿。”
“中午没吃？”
“吃了，馒头。”
“就吃馒头？”
“工地管饭，馒头管饱。”
我心里一酸。
“你别这么拼。”
“没事。”他说，“年轻，累不坏。”
“可是——”
“邱莹莹。”他放下筷子，认真看着我，“我想给你买个像样的礼物。不是地摊上那种，是好的。”
“我不需要好的。”
“我需要。”他说，“我想让你知道，跟我在一起，你不会吃亏。”
我看着他，看着他眼底的认真，看着他黝黑的皮肤和粗糙的手。
鼻头一酸。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你已经是了。”
他愣了一下，然后笑了。
“吃饭。”
那个暑假，他在工地搬了两个月的砖，晒脱了一层皮，手上磨出厚厚的老茧。
开学前一周，他把礼物送到我面前。
是一个盒子，不大，用礼品纸包着，上面系着蝴蝶结。
“打开看看。”
我拆开包装纸，打开盒子。
里面是一条项链，银色的链子，坠着一