上还来送饭呢。”“厉害啊，会医学会打架还会缝针……”
他们没听见，也没在意。
走出大门时，阳光依旧刺眼。岑疏抬手挡了一下，顺手从包里摸出墨镜戴上。江停舟走在她右侧，脚步略缓，右肩被绷带牢牢固定。
“你怎么又回来了？”他忽然问。
“你说过要一起吃饭。”她说，“我没吃完饭就走的习惯。”
他一顿，想起中午那顿饭。她确实没动几口菜就走了，饭盒都没拿。
“我以为你是路过。”他说。
“不是。”她答得干脆，“我是特意来的。”
他侧头看她：“为什么？”
“你不记得自己说过什么？”她语气平静，“你说‘我不去，他们也不敢拍’。这种话听着像逞强，其实暴露的是焦虑。高强度动作戏连续拍三天，精神一直绷着，容易出错。”
他沉默片刻：“所以你是来监督我别拼命？”
“我是来确保你活着。”她说，“你是我的丈夫，我不会让你出事。”
这句话说得平淡，像在陈述天气，可落在他耳中却格外沉重。他停下脚步，看着她背影。
“你总说我防备你。”他说，“可你现在这样，也不叫放松。”
“我在执行任务。”她说，“保护重要目标，是职责所在。”
“我们是契约婚姻。”他苦笑，“你签的合同里，可没写要当我的保镖。”
“但你受伤了。”她转身看他，目光直视，“而我在场。这就够了。”
他张了张嘴，没说出话。阳光落在她脸上，照出清晰的轮廓。她的眼神依旧冷，可他知道，那底下藏着东西——不是冷漠，是克制。
“谢谢你。”他终于说，声音比以往任何一次都沉实。
“不用谢。”她迈步继续往前走，“下次别穿太薄的戏服，伤口容易摩擦。”
他跟上去，嘴角微扬：“那你下次能不能提前告诉我，你会这么多本事？好让我有个心理准备。”
“ surprises才有意思。”她顿了一下，改口，“惊喜才有意思。”
他笑了：“你还知道幽默？”
“我也会笑。”她说，“只是不喜欢浪费表情。”
车停在路边，一辆普通的黑色SUV，车牌遮着布。她拉开副驾驶门：“上车。”
他坐进去，系好安全带。她绕到驾驶座，发动车子，空调调到适宜温度。车内很干净，后座放着一个保温杯和一本翻旧的《急诊外科应急手册》。
“这本书……”他伸手想去拿。
“别碰。”她瞥了一眼，“刚消过毒，我不想再洗一遍。”
他缩回手，忍不住笑出声：“你这个人，真是……”
“是什么？”她问。
“说不上来。”他望着窗外流动的街景，“明明一句话能说完的事，偏要做得滴水不漏；明明可以温柔点，偏要冷着脸说狠话。”
“狠话？”她挑眉。
“‘我不会让你出事’——这话听着像承诺，又像警告。”
“都是。”她说，“对你，也是对我自己。”
他没再追问。车驶入主干道，红灯亮起，她平稳停下。前方一辆外卖电动车斜插过来，她轻轻点刹，避让及时。刹车动作干净利落，没有丝毫拖泥带水。
他忽然想起她在威亚台上的落地姿势——膝盖微屈，重心下沉，步幅精确。那种肌肉记忆，绝不是社区健身房能练出来的。
“你以前……参加过什么特殊训练？”他试探着问。
“综合训练营。”她答，“医学院组织的项目，学点实用技能。”
“三个月？”
“看天气。”她说，“雪天加训两小时。”
他啧了一声：“比我拍戏苦多了。”
“你们也有难处。”她目视前方，“镜头对着你，全世界看你。我们藏在暗处，没人知道你是谁。”
红灯转绿。她踩下油门，车辆平稳起步。
他靠在座椅上，右肩隐隐作痛，可心里却莫名踏实。他知道，这个女人身上有很多谜，但她至少有一点没骗他——她不会让他死。
车子拐过最后一个路口，医院大楼出现在前方。她减速，准备右转进入急诊通道。
就在这时，他开口：“以后……能不能别只带一份饭？”
她握着方向盘的手几不可察地顿了一下。
“我是说，”他补充，“下次我去医院复查，你也来。我请你吃饭。”
她看了他一眼，眼神软了一瞬。
“好。”她说。
车缓缓驶入医院停车场，停稳。她解开安全带，伸手去拿急救包。
他坐着没动，看着她侧脸。
“岑疏。”他叫她名字。
“嗯？”
“你这个急救包……以后能不能也给我配一个？”
她拉开门下车