”
达努没有回答。他只是指着，一直指着。
火顺着他的手指看去。
火里，有一个人影。
很老，很瘦，穿着七层裙子，正在往远处走。走几步，回头看一眼。走几步，再看一眼。
是达达。
火的眼睛湿了。
但她没哭。她看着那个人影越走越远，越走越小，最后消失在火光深处。
“她走了。”她说。
拉约什抬起头。
“去哪儿？”
火指着西边。
“那边。有光的地方。”
那天夜里，火做了一个梦。
梦里，她站在一片荒原上。很黑，很冷，什么也看不见。
然后有一团火亮起来。
不是很大，就一小团，在前面跳着。
她走过去。火往后退一点。她再走过去。火再退一点。
就这么一直走，一直走，走了很久。
走到一个地方，火停下来。
那里站着一个人。
达达。
不是走不动的那种老，是年轻时的达达。头发黑的，脸上没皱纹，眼睛亮亮的，像刚上路的时候。
“你来了。”她说。
火想说话，但说不出来。
达达笑了。那笑容和后来一样，很深，皱纹里全是光——虽然她现在没有皱纹。
“路还长。”她说，“但你走得动。”
火想问她，为什么要走？为什么不留下？
但她问不出来。
达达伸出手，在她头上摸了一下。
“我走过的路，你接着走。我讲过的故事，你接着讲。我见过的那些人，你替我看见。”
火点点头。
达达收回手，往后退了一步。
火想追上去，但脚动不了。
达达越退越远，越退越远，最后变成一小团光，消失在荒原深处。
火醒过来。
天已经亮了。
她坐在那儿，看着那堆火。火还在烧，和昨晚一样旺。
拉约什坐在她旁边，也醒着。他眼睛红红的，但没哭了。
“你梦见她了？”他问。
火点点头。
“她说什么？”
火想了想。
“她说，我走过的路，你接着走。我讲过的故事，你接着讲。我见过的那些人，你替我看见。”
拉约什沉默了一会儿。
“那你呢？”他问，“你怎么说？”
火愣了一下。
她没说话。在梦里，她什么也没说。
“她会知道的。”她说。
拉约什看着她，看着看着，忽然伸出手，在她肩上拍了一下。
“那走吧。”他说，“路还长。”
火看着他，看着这个从小一起长大的男孩。
他长大了。不是个子长大了，是那种能让人跟着走的东西。
和她一样。
太阳升起来的时候，他们把营地收拾好，准备走了。
火站在那堆大火前面，看着那些跳动的光。
她从怀里掏出那块马蹄铁——达达留给她的那块。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着圆圈和波浪线。
她把马蹄铁举起来，对着火光。
光从上面滑过，把那符号照得亮亮的。
“我带着。”她说，“以后遇见铜车轮的人，给他们看。”
她把马蹄铁收回去，塞进怀里。
转身。
往西走。
拉约什走在她旁边。露琪卡走在后面，牵着博罗卡的手。小宝走在博罗卡旁边。玛丽卡抱着达努，跟在队伍里。卡洛拄着棍子，走在最后面。
还有那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的，都跟着。
往西。
往有光的地方。
火走在最前面。
她忽然想起很多年前，在河滩上，达达对她说的第一句话：
“你叫什么？”
“火。”
“火。好名字。”
她笑了。
那笑容很轻，像风吹过炭火。
路还在。
故事还在继续。