着那堆火。
“火说的。”
那天夜里，风很大。
草被吹得哗哗响，像很多人在一起说话。
拉约什躺在火边，听着那些声音，听着听着，忽然问：
“奶奶，那些以前住在这儿的人，后来去哪儿了？”
达达躺在旁边，没睡着。
“不知道。”她说，“也许往西走了。也许往东走了。也许死了。”
“那我们呢？”
达达沉默了一会儿。
“我们也一样。”她说，“往西走。也许走到能停的地方。也许死在路上。但走着，就有后面的人跟上。”
拉约什想了很久。
“那我以后，也会变成石人吗？”
达达笑了。
“也许。也许有人会在你走过的地方，堆一个石人。让后面的人看见。”
拉约什闭上眼睛。
草还在响，哗哗的，像在说话。
他听着那些声音，听着听着，睡着了。
梦里，他看见很多人。在草原上走着，往西，一直往西。
他也走在里面。
草很深，没到膝盖。
风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来。
像海里的浪。