她试着把镯子套进手腕。有点大，一晃一晃的。
但她没摘下来。
夏悕妍把遗像放在床头柜上，把外婆的信放在枕头边，把照片放进抽屉里。
然后她站起来，看着这个房间。
房间不大，有一张床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子。窗帘是浅灰色的，床上铺着干净的床单。
现在，这里有她的东西了。
有母亲，有外婆。
有她从小到大的那些零零碎碎。
夏悕妍站了一会儿，然后开门出去。
林溯珘坐在客厅沙发上，正在看手机。听见动静，他抬起头。
“收拾好了？”
她点点头，走过去，坐到他旁边。
他看了她一眼。
“手伸出来。”
她愣了一下，把手伸出去。
他看着她的手腕，看着那个银镯子。
“外婆的？”
她点点头。
他没说话，把她的手翻过来，看了看镯子内圈刻的字。
“妍妍。”
他念出来。
夏悕妍有点不好意思，想缩回手。
他没松。
他握着她的手腕，拇指在那个字上轻轻蹭了一下。
然后他松开手。
“挺好看的。”
夏悕妍低头看着那个镯子，又看了看自己的手腕。
刚才被他握过的地方，好像还留着一点温度。
中午林溯珘做的饭。
吃完饭他去洗碗，夏悕妍站在旁边看。
洗完了，他擦干手，看着她。
“下午干嘛？”
她想了想，说：“收拾东西。”
夏悕妍又说:“对了，今天那笔钱我还给你。”
说罢林溯珘的手机传来一条消息。
“绿泡泡收款400元。”
“害，不用的，你溯珘哥差这些钱?都说了这是你给我做饭的报酬。”
“明明……明明都没做几顿饭好嘛。”少女眼眶有点红，像是泪珠马上就要滚落。
“哎，别哭呀，我收我收还不行吗！”
听见这句话，少女才作罢。
过了一会儿林溯珘说
“那我出去一趟，晚上回来。”
她愣了一下。
“去哪儿？”
林溯珘说：“公司有点事。”
夏悕妍点点头。
他走到门口换鞋，她跟在后面。
换好鞋，回头看夏悕妍。
“有事给我打电话。”
她点点头。
开门出去，只听见门关的声音。
夏悕妍站在玄关，愣了一会儿。
然后她走回房间，继续收拾。
把衣服叠好放进衣柜，把书摆在书桌上，把那些零碎的小东西分门别类放好。
收着收着，她看见那个红布包。
她打开，里面是那个银镯子。
拿起镯子，又看了看内圈那两个字。
妍妍。
她想起外婆。想起外婆戴着老花镜，坐在缝纫机前做衣服的样子。想起外婆做饭的时候，她在旁边帮忙择菜。想起外婆最后那几天，躺在床上，握着她的手说，妍妍，外婆对不起你。
夏悕妍的眼眶又热了。
她擦了擦眼睛，把镯子戴回手腕上。
然后她站起来，走到窗边，拉开窗帘。
外面是那些高楼，密密麻麻的。江在远处，亮亮的。
看了一会儿，然后回到客厅，坐到沙发上。
她拿起手机，看了看时间。
三点二十。
他晚上才回来。
她靠在沙发上，看着天花板。
天花板上什么也没有。
但她脑子里有很多东西。
母亲，父亲，外婆，老房子，那个阁楼，那根绳子，林溯珘冲进来时的脸。
还有刚才林溯珘握着她的手腕，念那个字的样子。
妍妍。
她闭上眼睛。
不知道过了多久，她睡着了。
醒来的时候，天已经快黑了。
客厅里暗暗的，只有窗外透进来一点光。
夏悕妍坐起来，揉了揉眼睛。
门锁响了。
她站起来。
门开了，林溯珘走进来，手里提着菜。
看见她站在客厅中间，他愣了一下。
“醒了？”
她点点头。
他换了鞋，走过来。
“饿不饿？”
她想了想，点点头。
他往厨房走，她跟上去。
厨房里，他开始洗菜切菜。她站在旁边，递东西，拿盘子。
菜做好了，端上桌。