江燕燕坐在靠墙的一个角落。她今天穿了一条黑色的亮片短裙，妆容精致，但眼底的乌青和疲惫，是再厚的粉也遮不住的。她已经在这里坐了四个小时。期间琴姐带人出去了好几拨，有她相熟的姐妹，也有新来的、更年轻靓丽的女孩。每次琴姐的目光扫过她这里，都只是短暂停留，然后移开。她不是“头牌”，那些能叫价八百甚至更多的女孩，总是第一批被带走的。她只是普通的“五百”，甚至在普通里，也算不上最出挑、最会来事的。
晚上十点，排班房里的人已经少了一大半。剩下的，多是像江燕燕一样，姿色中等、不够“放得开”，或者单纯今晚运气不好的。加上江燕燕，只剩五个女孩还枯坐着。空气里的香水味似乎淡了些，只剩下疲惫和隐隐的绝望在蔓延。一个女孩低声骂了句脏话，另一个则开始频繁地看手机上的时间。
“冷板凳了。”江燕燕心里一片冰凉。这意味着，今晚四个小时的等待，可能毫无收获。没有“上房”，就没有那五百块。而明天，沈帅说好要给她过生日……她摸了摸手边那个廉价的亮片手包，里面只有几十块零钱和一支口红。昨天沈帅还跟她要了两百，说是“应酬急用”。
烟雾缭绕的网吧里，沈帅正戴着耳机，全神贯注地盯着屏幕，嘴里叼着的烟快要烧到过滤嘴。他操控的游戏人物正在激烈厮杀，键盘被他敲得噼啪作响，时不时爆出几句粗口。屏幕的光映着他兴奋又有些狰狞的脸。这里是他的另一个战场，用虚拟的胜利和快感，暂时遗忘现实的逼仄。
手机在沾满烟灰的电脑桌上震动起来，屏幕亮起，显示“菲菲”。沈帅皱了皱眉，啧了一声，有些不耐烦地接起：“喂？菲菲姐，啥事？”
电话那头传来菲菲压低的声音，带着焦虑和一丝讨好：“帅子，在哪儿呢？这两天风头紧，查得严，生意差得要死。这个月房租还差三千，房东催命一样……你手头方便不？帮姐周转一下，下个月生意好了马上还你！”
沈帅的眉头拧得更紧。他看了一眼游戏画面，烦躁地切了出去。“三千？菲菲姐，我哪有那么多？前几天不是刚……”
“哎呀，好帅子，姐知道你有办法。燕燕那边……最近还行吧？你就当帮姐救救急，姐这店要是开不下去，你们以后想放松都没地儿了不是？”菲菲的声音带着哭腔，半是哀求半是提醒。
沈帅沉默了一下。他兜里确实没钱了。江燕燕给他的钱，向来是左手进右手出，打游戏、抽烟、吃饭、偶尔“放松”，根本存不住。唯一剩下的两百块，是压在钱包最里层，准备明天给江燕燕买个生日礼物的，一条她之前看中却没舍得买的银项链。他咬了咬牙，最终还是说：“行吧，菲菲姐，我想想办法。不过现在真没有，明天，明天我给你送点过去。”
挂了电话，游戏也索然无味了。他退出游戏，看了眼时间，快十二点了。该去接江燕燕了。今天没骑摩托车，身上仅有的两百块……他摸了摸钱包，那两张纸币硬硬的还在。犹豫了几秒，他还是起身，穿上外套，走出了烟雾弥漫的网吧。
他没有回家，而是拐进了那条熟悉的、灯光暖昧的巷子，走进了“菲菲按摩店”。店里很冷清，只有菲菲一个人坐在前台，愁眉苦脸。
“菲菲姐。”沈帅喊了一声。
菲菲看见他，眼睛一亮，立刻站起来：“帅子来了！快坐快坐！”
沈帅没坐，从钱包里拿出那两张有些皱的百元钞票，放在沾着不明污渍的玻璃柜台上：“姐，就这些了，你先拿着应应急。剩下的……我再想想办法。”
菲菲看着那两百块钱，眼里失望一闪而过，但很快堆起笑容，一把抓过钱：“哎呀，谢谢帅子！还是你讲义气！姐就知道没看错人！”她靠近一步，身上浓烈的香水味扑面而来，低声道，“等这阵风头过了，姐给你介绍几个好的，新来的，嫩着呢……”
沈帅含糊地应了一声，没接话，转身走出了按摩店。夜风一吹，他打了个寒颤。口袋里空空如也，连坐车的钱都没有了。他看了一眼皇冠会所的方向，大约五公里。他啐了一口，点燃最后一支烟，迈开脚步，踏入了深夜清冷的街道。
沈帅走得很快，心里憋着一股无名火，说不清是对菲菲的，对生活的，还是对自己的。五公里的路，他走了四十分钟，额头冒出了细汗。来到皇冠会所那金碧辉煌、霓虹闪烁的正门附近，他找了个背光的角落蹲下，点燃最后一支烟，准备给江燕燕打电话。
还没等他掏出手机，会所侧面那扇不起眼的、标着“员工通道”的小门开了。一个熟悉的身影走了出来，在昏暗的路灯下，显得格外单薄和疲惫。是江燕燕。她没像往常有时陪客人出来那样，穿着高跟鞋踉跄，需要人搀扶，甚至妆容都没怎么花。她就那样独自走出来，脚步有些虚浮，但意识清醒，手里拎着那个亮片小包。
沈帅心里“咯噔”一下。从后门出来，妆容整齐，步伐还算稳当——这意味着，她今晚“坐了冷板凳”，没接到客人，没喝酒，当然，也没拿到那五百块。
他赶紧掐灭烟头，站起身，脸上挤出一个笑容