风大饭店”，从学徒到经理，省吃俭用，一分一厘攒下的三万块钱。这数字在昨晚夜市的喧腾和对未来的勾勒中，似乎还闪着希望的光。但此刻，面对现实的中介报价、押一付三的规矩、可能的简单装修、置办办公设备、办理各种执照证件的花费……这三万块，薄得像一张纸，轻轻一捅就破。
沈帅呢？他昨晚拍在桌上的那个薄信封，孟江林后来瞄了一眼，最多三五千。他自己承认，这几年“没正经上班”，跟着“朋友”倒腾点“小生意”，饥一顿饱一顿，没剩下什么。至于江燕燕……孟江林想起昨晚她那一身行头和今天紧闭的房门。她在“皇冠”上班，收入或许不低，但看沈帅的穿着用度和这出租屋的凌乱，再看江燕燕那价值不菲的妆容和衣着，恐怕也是左手进右手出，存不下什么钱。一瓶香水两千块——沈帅昨晚不经意间提过一嘴，语气里带着点炫耀，也带着点麻木。孟江林当时没说什么，心里却像被针扎了一下。那是他大半个月的工资。
每一分钱，都得掰成两半花。不，掰成四半。
一家，两家，三家……从满怀希望到渐渐麻木。日头越爬越高，阳光毒辣。两人走得口干舌燥，汗水浸湿了衬衫的背部。沈帅的耐心逐渐耗尽，脸色越来越差，骂骂咧咧的次数越来越多。孟江林沉默地听着，目光扫过街边那些贴着“出租”红纸的窗户，心里那根弦越绷越紧。
中午一点。饥肠辘辘，心浮气躁。最后一家中介也给了否定的答复。唯一的“好消息”是，有个房东同意他们在家办公，但房子是九十年代的老楼，六楼没电梯，墙壁渗水，租金还不便宜。
“操！不看了！”沈帅猛地踢了一脚路边的石子，石子飞出去老远，撞在墙上弹回来。“什么狗屁地方！耍人玩呢！”他扯了扯被汗水粘在身上的T恤领口，烦躁得像头困兽。
孟江林看了眼手机，快一点半了。“先回去吃饭吧，”他声音有些干涩，“露露该等急了。下午……再想想别的办法，或者去更远点的地方看看。”
“妈的，饿死了。”沈帅啐了一口，转身往出租屋的方向走，脚步又快又重，带着无处发泄的憋闷。
回去的路，要穿过一片老旧的街区。巷子狭窄曲折，两旁是低矮的、外墙斑驳的居民楼，一楼大多被改成了店铺。发廊、小超市、五金店、廉价旅馆……招牌五花八门，透着一种陈旧而杂乱的生活气息。午后时分，巷子里人不多，阳光被两边的楼房切割成破碎的光块，投在坑洼的水泥路面上。
走了一段，巷子似乎深了些，光线也更暗了。两旁店铺的招牌，颜色变得更加暧昧。粉红色的灯光从一些半掩的玻璃门后透出来，上面写着“按摩”、“养生”、“足浴”之类的字样。门口或站或坐，三三两两地聚着一些女人。她们大多穿着暴露的吊带衫、短裙、黑丝袜，化着浓艳的妆，目光懒散地扫视着偶尔经过的行人。有的在低头玩手机，猩红的指甲在屏幕上滑动；有的互相低声说笑，声音带着一种刻意的、甜腻的腔调；还有的，只是靠着门框，眼神空洞地望着巷子口，像一尊尊没有灵魂的艳丽摆件。
空气中弥漫着一股劣质香水、汗味和某种难以言说的、甜腻腐朽气息混合的味道。
孟江林的脚步不自觉地慢了下来。这个地方，他知道。从“东风大饭店”回宿舍，有时会绕路经过这附近。他偶尔瞥见过这些女人，心里隐约知道她们是做什么的，但从未如此近距离地、清晰地看到她们的状态。那些浓妆下掩盖不住的疲惫，那些空洞眼神里偶尔闪过的算计或麻木，还有这巷子深处散发出的、粘稠的、不健康的气味，都让他感到一种本能的不适和排斥。以前遇到有女人在街边低声招呼“帅哥，进来玩会儿嘛”，他总是面红耳赤，像被烫到一样，低头快步躲开，心跳如鼓。
沈帅却似乎对这里熟悉得多。他放慢了脚步，目光像探照灯一样，毫不避讳地扫过那些站着的女人，从她们的脸、胸脯、大腿上掠过，嘴角甚至还叼着一抹若有若无的、玩味的笑。那是一种评估的、甚至带着点品评意味的目光，像是在看货架上的商品。
“啧，这质量，不怎么样啊。”他低声嘟囔了一句，像是在自言自语，又像是说给孟江林听。
孟江林没接话，只想快点穿过这条巷子。那种被目光打量的感觉，即使不是落在他身上，也让他如芒在背。
“欸，江林，”沈帅忽然用手肘撞了他一下，下巴朝旁边一家亮着粉红灯光的店面扬了扬。那店面的玻璃门上贴着褪色的“按摩”两个字，里面似乎拉着厚厚的帘子，看不清情形。“走，进去按一下。忙活一上午，骨头都僵了。放松放松，不贵，五十块一个钟。”
孟江林愣了一下，下意识地摇头：“不去。赶紧回去吃饭，露露等着呢。”
“哎呀，急什么！吃完饭下午还得跑，累死了。按一下，活活血，松快松快。”沈帅不由分说，揽住孟江林的肩膀就往那边带，力气很大，“就一会儿，很快。你不是老说脖子不舒服吗？这儿手法好，按按就好。五十块，便宜！”
孟江林被他半推半拉着，脚下一时