座椅破了好几个洞，弹簧从破洞里支棱出来，方向盘上的包浆厚得能搓出泥。
马天宝凑过来瞅了一眼：「景辰，这车还能开麽？」
张景辰弯腰钻进驾驶室，摸了摸方向盘，拉了两下档位杆——档位还挺顺。
他又钻出来，绕着车转了一圈，蹲下看了看底盘：传动轴油封漏过油，半轴上缠着几圈铁丝——是个老司机用土法子加固的。
他拿扳手敲了敲大梁，声音发闷，有锈，但没锈透。
打开引擎盖，发动机缸体蒙着一层油泥，但没有焊缝，缸盖螺丝也没动过的痕迹。
「机器没动过。」张景辰直起腰，「就是放太久了，油封、皮带都得换。」
赵斌在旁边插话：「这辆四千块，去年刚从保障局退下来的。其实机器还行，就是外观寒碜了点儿。」
张景辰没立刻表态，又去看第二辆——一辆ca10，1978年产的。
这辆比刚才那辆更旧。
车漆掉得差不多了，翼子板凹了一大块，一看就是以前撞过。
张景辰坐进驾驶室，踩了一脚离合——嘎吱一声，弹簧还有弹性，就是涩得厉害。
他又趴下去看底盘：大梁锈得比第一辆厉害，但敲了几处承重点，声音还瓷实，没裂纹。
轮胎磨得快平了，後桥差速器倒是没漏油的痕迹。
「这辆三千六。拉短途还行，别拉太重，底盘比ca15薄。」赵斌说。
张景辰站起来，拍了拍手上的灰。
他站在两辆车之间，来回看了两遍，沉默了一会儿。
总体来说，这两辆车还在他的预期之内。
马天宝在旁边看着他的表情，心里也没底。他小声问：「景辰，行不行啊？」
张景辰没回答他，扭头问赵斌：「价格还能便宜点儿不？」
赵斌摇摇头：「这价格最低了，要不是你来，我不可能给这个价格，不信你回家问问你爸！」
张景辰心内盘算了一番，痛快道：「那行，赵叔，这两辆我都要了。」
马天宝吃了一惊：「两辆都要？」他还以为张景辰就买一辆车呢。
「两辆都要！」张景辰点点头，「车手续正常吗？明天能开走吗？」
赵斌眯了眯眼，笑了：「手续没问题……」
他顿了顿，又补了一句，「不过还是那个老问题——这俩车的养路费都欠着呢，得你自己补上。」
张景辰嘬着牙花子，一脸便秘地说：「我懂，欠了多少？」
赵斌掰了掰手指头：「两辆加一块儿，小一千吧。」
马天宝在旁边倒吸一口凉气。
张景辰面不改色：「行，该补就补！为国家做贡献了。」
他想了想，又说，「赵叔，还有点事儿，咱上屋里说？」
赵斌瞅了他一眼，眼神里多了点东西：「那上屋里说吧。」
三人回到值班室。
赵斌往椅子上一坐，端起搪瓷缸喝了口水：「说吧，还有啥事儿。」
张景辰也不绕弯子：「赵叔，这两辆车的零件老化得厉害。
轮胎三个都得换，电瓶也不行了，传动轴那根估计也撑不了多久。
哎……这都是无形的挑费啊。」
赵斌看着他，没吭声。
张景辰吧唧一下嘴，直接说：「赵叔，你说……这车我帮你清了，是不是也算帮你解决了一个难题啊？
而且没准因为这事儿，你还能评个先进干部的职称呢！
你也快退休了，到时候估计退休工资都因为这个职称能涨不少，连带你家我弟弟都能好找对象了……」
「行了行了！别扯这些没用的！」
赵斌把搪瓷缸往桌上一搁，杯盖在手里转了两圈，打断道，「你到底想说啥？」
「嘿嘿，就想求叔帮个小忙！那院儿里别的车上，能不能让我拆几个零件啊？」
张景辰身子往前倾了倾，「反正那些车放那儿也是等着报废，没人管。少个轮胎少个电瓶的，谁看得出来？」
「这可不合规矩。」
赵斌皱起眉，语气正了正，「你也知道，这些车都登记在册呢，到时候查起来我不好交代。
而且上次都让你弄一回了，你小子可别没完没了啊。」
他说完，端起搪瓷缸又喝了一口，杯盖在手里转了半圈，没放下来。
张景辰看着他，没急着接话。
屋里就这样安静了几秒。
他从棉袄内兜里掏出一遝钱，正好一百块钱，搁在桌上。
赵斌低头扫了一眼，手指在桌面上「嗒嗒嗒」敲了三下。
「我说了，」他语气平淡，「这不合规矩。」
张景辰笑了笑，又拿出一遝钱放在桌上，然後从布包里摸出两条牡丹烟，压在钱上。
「赵叔，您听我说两句。」
张景辰的声音不像