他死后第五年，宿敌向我求

那些信，与那片藏着真相的绢帛，放在一处。

    贴胸的暗袋，越来越满了。

    但她知道，那里永远有空。

    等下一个他送的东西。

    等下一个清晨，他站在院门外等她。

    也等春天。

    等花期。