们展示的是一套完整的能力：精密制造、航天材料、天地通信、低轨卫星网络、载人环控生保系统，以及一支能够在轨稳定工作的航天员队伍。”
“他们不是把人送上去，再匆忙接回来的。”
“他们在轨道上工作、实验、通信，最后安全返回。”
文章最后写道：
“一个新的太空力量中心，已经出现。”
而在华国，无数人在报摊前，争抢着那一份份印有“曙光四号”的报纸。
有人把报纸贴在墙上。
有人把聂海锋敬礼的照片剪下来，夹进孩子的课本。
还有人抬头望着白昼里的天空。
那里看不见飞船，看不见轨道，也看不见仍在地球上空运行的那座留轨舱。
可所有人都知道，属于华国的曙光，已经真正升上去了。
......
一个月后。
秋风扫过戈壁，西北东风烈士陵园内，一排排青石墓碑在苍翠的松柏间静静伫立。
这里埋葬着数千名扎根大漠、献身航天和国防的专家与官兵。
林希穿着一件深黑色的中山装，跟在钱老身后。
与他们同行的，还有李建国、张正国、秦老、鲁国梁等一众航天与军工战线的领军人物。
钱老停在几座略显陈旧的墓碑前。
墓碑上刻着郭老、邓老等老一辈元勋的名字。
他伸手细细拂去石碑上的一层浮灰。
“老伙计们，来看看你们。”
他停了停，抬头望向远处的天。
“咱们的飞船上天了。”
“三个人，在天上干了几天活，平平安安回来了。”
风吹过松林，发出沙沙的响声，仿佛在回应。
秦老眼眶泛红，接话道：
“是啊，咱们自己的骨干网铺开了，大火箭稳稳当当，飞船也成了。”
“你们当年惦记的那些事，一件都没落下。”
鲁国梁推了推鼻梁上的老花镜，轻声说：
“现在外头都得看咱们的脸色。”
“咱们的底子，硬了。”
几位总师在元勋墓前低声细语，将这些年的翻天覆地，一桩桩一件件说给地下长眠的人听。