说话。
他看着身边那些虽然疲惫，却挺直了腰杆的专家和工程师们。
这支队伍，在绝境中没有互相推诿，在抢修中展现出了恐怖的执行力和担当。
历经这场生死考验，他们不仅保住了国家资产，更彻底蜕变为了一支敢打硬仗、能打胜仗的航天铁军。
测发大厅内，各项指示灯依次亮起。一排排绿色的信号灯连成一片。
大喇叭里，倒计时的指令声清晰而响亮地回荡在整个基地，压过了外面的风声。
“各号注意！”
“十分钟准备！”
风停了，戈壁滩上弥漫着一层薄薄的寒气。
那座巨大的全封闭垂直发射塔架，早已向两侧完全敞开。
红星重型运载火箭如同出鞘的利剑，静静矗立在晨光中。
箭体上，鲜红的“华国航天”四个大字，迎着朝阳闪出锐利的金属光泽。
西北测发大厅内，空气压得人胸口发闷。
数百台显示器同时闪烁，数据流一行行滚过。
技术人员坐在工位前，掌心全是汗，视线却不敢从仪表上挪开半寸。
张正国双手背在身后，站在大厅最前方的调度台旁。
他身旁，火箭总师鲁国梁、飞船总师秦老、发射场丁总师排成一排。
林希站在稍后一点的位置，目光平静地看着占据整面墙壁的主屏幕。
主屏幕被切分成两半。
左边是火箭的实时画面，右边是远在两千公里外的帝都航天指挥中心。
帝都大厅里，同样是一片肃杀。
军方首长、科工委领导、钱老穿着整洁的中山装，坐在第一排。
所有人的目光，都越过专线，落在西北戈壁那枚重型火箭上。
两地相隔两千公里。
这一刻，却像被一根无形的线拴在了一起。