开始之前，让这个人失去调度的能力。”夏晚星直起身来，把垂到额前的一缕碎发别到耳后，“不用动手，只需要一个理由——比如，他擅自改动过排班表的证据被会展中心的管理层发现。由会展中心内部的人出面解除他的职务，比我们动手更安全，也更隐蔽。”
“会展中心管理层里有我们的人？”陆峥问。
老鬼从联络点分布图下面抽出一张纸，上面写着一个名字和一串电话号码。他把纸推到桌子中央。陆峥和夏晚星同时低头看，然后同时抬起头，眼神里多了某种微妙的光芒。
“这个人，三年前因为一桩采购腐败案被调查，是国安帮他洗清了冤屈。他欠我们一个人情。”老鬼靠在椅背上，双手交叉搁在肚子上，“该还了。”
天亮前的最后一段黑暗里，三个人把剩下的细节逐一敲定。会展中心方圆五公里内可以调动的外围力量，老鬼重新做了一次精确的计算——不是之前估计的二十人，而是二十三人。多出来的三个人，是马旭东从高校计算机社团里筛选出来的志愿者。虽然不具备外勤经验，但可以负责外围信号监控和加密通讯的中继。老猫那边也传回了消息，他手下的几个线人愿意在会展中心周边的大街小巷里“遛弯”，帮着盯住外围可能出现的目标车辆。陆峥听完只说了一句“欠他一顿酒”，夏晚星在旁边补了一句“两顿”，剑拔弩张的房间里终于有了第一声低低的笑。
凌晨五点半，夏晚星把所有人面前已经凉透的茶倒了，重新烧了一壶水。水烧开的咕嘟声在安静的房间里显得格外响，白色的蒸汽从壶嘴里喷出来，模糊了窗户玻璃上的雾气。她给陆峥倒了一杯热茶，这次是红茶，茶汤是深琥珀色的，在黑夜里冒着热气。
“我小时候，我爸也经常这样彻夜布置行动方案。”她捧着茶杯坐回椅子里，声音比之前轻了很多，像是从某个很深的记忆里捞出来的，“他有一个习惯，方案写完最后一个字，一定会泡一壶茶，一个人坐在厨房里慢慢喝。我妈说他是在等天亮。天亮之后，方案就不再是纸上的东西了，是真实的行动，是用命去兑现的承诺。”
陆峥端起茶杯，茶的苦香溢了满室。他想了想才慢慢开口，声音比平时低，也比平时慢：“我父亲也是。他在我十岁那年牺牲。牺牲前最后一次回家，半夜里也是这样一壶茶一个人坐在阳台上。我当时不懂，后来懂了。”
他没有说“懂了什么”。但夏晚星听懂了。
老鬼坐在一旁，没有说话。他低着头，看着桌上那张会展中心的平面图，目光却没有焦点。他认识夏明远比在座所有人都久——久到可以追溯到三十年前，两个年轻人肩并肩走进国安部大门的那一天。那时候的夏明远头发还是黑的，腰杆挺得笔直，笑起来声音很大，能把整条走廊的人都逗乐。三十年过去了，当年的战友在天上在地下，只有一个还活着，却连真名都不敢用。
“明远同志欠我的，不只是酒。”老鬼忽然开口，声音有些发涩，“他欠我一条命。当年在边境执行任务，是他把我从雷区里背出来的。四十公里的山路，背了一整夜，两条腿都跑肿了，愣是没松过手。我一直说等任务结束了请他喝酒，等了三十年，还没兑现。”
夏晚星走过去，拿起热水壶，给老鬼的茶杯里续了热水。茶水满到杯沿，将溢未溢的一弯弧面映着头顶的灯，微微晃了晃，没有洒出来。
“我爸不喝酒了。他刚才跟我说，这十年他在那边滴酒不沾，为了保持清醒。”她放下水壶，声音很轻，嘴角却浮起一丝极淡的笑意，“等行动结束，我替他喝。”
老鬼抬头看了她一眼，眼底有一层薄薄的水光，但只是一闪就被镜片的反光遮过去了。他端起茶杯喝了一口，热茶烫了舌头，他也没有皱眉头。
陆峥站起来走到窗边，天边终于泛起第一线鱼肚白。那是一道极细极淡的灰白色，横亘在江面与天空的交界处，像是有人在墨蓝色的幕布上用最细的笔勾勒了一道银边。雾气开始散了，巷口的梧桐树渐渐露出完整的轮廓，湿漉漉的叶片在晨风里轻轻摇晃。雨终于停了。
“天亮了。”他说。
夏晚星走到他身旁，顺着他的目光看向窗外。晨光一点一点地铺开，从江面蔓延到老城区的屋顶，从屋顶蔓延到街巷，从街巷蔓延到他们面前这扇窗的玻璃上。她侧过头看他，晨光正从东边漫过他的肩膀。她忽然发现，他的鬓角已经有了几根白发，很细很短，藏在黑发中间，在晨光里微微反光。她以前从没注意到。也许是因为以前从来没有在黎明时分、从这么近的距离看过他。
“接下来的每一天，我们都在明处行动。敌人的暗箭，随时可能射向我们中的任何一人。”
陆峥转过头，目光与她相接。晨光斜斜地穿过窗口，打在他们之间的地面上，投下两道并排的、长长的影子。他沉默了片刻，然后伸出手，很自然地把她肩膀上落的一根线头拈起来，轻轻弹到窗外。
“那就让他们的箭先射在我身上。”他说。语气很平淡，像是在说今天的天气不错，适合行动。但他看她的目光不是平淡的。