赛宫花坛来修整的士兵，就像是一群刚刚擦完银器的忠诚管家：「对於我们冷溪近卫团来说，死亡本身并不可怕。那不过是职业风险。」
「真正可怕的是，当死神穿着晚礼服来敲门的时候，你却衣冠不整、满身泥污。」
他转过头，看着一脸难以理解的赖德少校，嘴角勾起一抹优雅的弧度：「那是对陛下的不敬，更是对自己姓氏的侮辱。」
这简直就是神经病一样的固执。
但在战场上，这种固执往往意味着坚不可摧的防线。因为一个连死的时候都要保持领带笔直的人，绝不会允许德国人轻易踏过他的屍体。
亚瑟推开车门，皮靴踩在遍布碎石的街道上。
那名正在刮胡子的中士从镜子的反光里看到了亚瑟。他并没有惊慌失措地跳起来，而是不紧不慢地刮完最後一刀，擦乾净剃刀，收好，然後才站起身。
但当他看清亚瑟那张极具辨识度的脸那张经常出现在《泰晤士报》社交版块上的脸时，中士那双布满血丝的眼睛猛地睁大了。
那种视死如归的脸色瞬间像提前见鬼一样，紧接着便是狂喜。
「啪。」
一个标准到教科书级别的立正，脚後跟磕碰的声音在空旷的街道上回响。
「长官！」
中士的声音洪亮，带着一股子纯正的伦敦东区腔，仿佛他此刻不是身处随时会被榴弹炮炸平的废墟，而是在白金汉宫那修剪整齐的草坪上接受检阅：「斯特林少校？上帝保佑————真的是您？」
中士的声音甚至变得有些结巴。他的目光在亚瑟身上来回扫视，简直就是看见了一个死而复生的幽灵：「我们————我们以为您————」
他下意识地想说「以为您已经被德国老乾掉了」，或者更糟糕一点，「被德国人抓去当了那个用来换取外交筹码的贵族俘虏」。
毕竟几天前，这位贵族少爷带着二营的一部分人脱离大部队走小路突围，之後就彻底失联了。
但在最後一刻，中士还是换了个问法。
他们也接到了海军那边发出的通知，在这个所有人都知道「发电机计划」已经结束、防波堤上的最後一艘英国驱逐舰都已经起锚的绝望清晨，他们这些留下来断後的人，其实心里都默认了一个「潜规则」：
像斯特林家族这种甚至能和温莎王室攀上亲戚的顶级贵族，肯定早就通过某种特殊渠道回到了英伦本土。此刻应该正坐在梅费尔区的豪宅里，看着报纸叹息战局的崩坏。
毕竟，弃子是用来牺牲的，而棋手是用来撤退的。
所以，中士硬生生地改了口，语气中带着一种对「阶级特权」理所应当的敬畏，以及一丝看到对方竟然还在地狱里的惋惜：「————我们以为您早就撤退了。毕竟，船都已经走光了。」
「让你失望了，中士。」
亚瑟回了一个同样笔直的近卫军军礼。他并没有因为对方的冒犯而生气，反而嘴角勾起一抹自嘲：「德国人还在後面吃灰。至於我？我觉得敦刻尔克的海滩太挤了，听说这边的风景不错，就带人回来看看。」
「回来————看看？」中士愣了一下，随即看懂了亚瑟眼神中的含义。
「别在那儿傻站着了。」
亚瑟上前一步，替中士正了正那顶略微歪斜的大檐帽，声音放低，随即庄重地承诺到：「收拾好你的行囊，中士。通知你的排，还有其他人。把刺刀磨快点。」
「我当然不是回来陪你们送死的。我是来接你们回家的。全员，带装备，撤退。」
听到「回家」这两个字，中士的喉结剧烈地滚动了一下。那是一种在绝望中突然抓住了绳索的颤栗。
「是！长官！」中士吼道，眼眶有些发红，但他迅速控制住了情绪，「可是————我们要听谁的命令？」
「现在是谁在指挥？」亚瑟问出了最关键的问题。
「是霍克少校，长官！」
中士指向街道尽头那座残破的尖塔：「团部和哈里森上校都————都没有消息。」
中士的声音低了下去，他指向街道尽头那座残破的尖塔，语气中有些不太确定：「自从几天前通讯中断後，我们就再没联系上团部。现在是霍克少校在圣尼古拉斯教堂的地下室里指挥全团，他是我们所有人里目前军衔最高的长官，虽然他的一只手————」
中士顿了顿，眼神黯淡了一瞬，那是对长官伤势的痛心，也是对前途未下的忧虑：「但他还在坚持。只要他在，我们一营的旗就还在。」
亚瑟点了点头。
爱德华·霍克。一营营长，也是他在伊顿公学时的学长。那个曾经在板球场上像雄狮一样奔跑的男人，确实是一根真正的硬骨头。
「霍克吗？我知道了。」
亚瑟整理了一下手套，目光投向远方硝烟弥漫的天际线，但随即想到了什麽，语气突然平静得就像是开始宣读一份早就准备好的讣告：「虽然团部去哪了，我不知道。但关於我们的旅长哈