癒出营的，当着所有人的面，把他的名字，从牌上摘下来，交还本人，送他回家。」
「病故的——」
苏秦的声音，沉了沉：「不瞒。名字移到牌的另一侧，官府敛葬，立单碑，家属送行。」
「生，看得见。」
「死，也看得见。」
「先生，你说这样，百姓认不认？」
老郎中怔怔地听完，怔怔地看着这位年轻的县令，半晌，一揖到地：「大人。」
「老朽行医四十年，只会医身。」
「大人这一面牌一」
「医的是心。」
第五日，天亮。
避疫营，立起来了。
废窑场清整出十二孔窑洞，石灰铺地，艾草熏烟。营门口，一面丈余高的白木大牌，立在朝阳里。
——
牌上一行大字：
【安丰县避疫营·活名牌】
【名在，人在。】
第一批入营的，十七人。
擡人的时候，果然有一家老小抱着病人不撒手，哭喊震天。
苏秦没有让衙役上手。
他亲自走过去，当着那家人的面，提笔，把病人的名字，端端正正，写上大牌——
「看清楚了。」
「他叫什麽，牌上写什麽。明日辰时，你们来这条线外看他的名字亮一天，他就活一天。」
「本官把话搁在这儿：这面牌上的每一个名字，都是本官亲手写上去的。」
「哪一个名字要摘，也得本官亲手来摘—要麽摘给活人带回家，要麽」」
苏秦看着那家人，一字一字：「本官陪着你们，送他最後一程。」
「官府不藏人。
「9
「官府记着他。」
那家人的哭声，渐渐低了。
最後，病人的老娘抹着泪，自己松了手，朝苏秦跪下磕了一个头，被扶起来时，只反反覆覆念叨一句：「大人给写的名————大人给写的名————」
那面牌立起来的第二天，藏病瞒病的，绝了。
有人自己走到营门口，指着自己烧红的脸：「军爷，俺好像中了————给俺，也写个名。」
活名牌立起来的第三天，出了一桩小事。
一个入营的汉子，夜里烧糊涂了，翻来覆去地喊，说自己的名字要掉了，要掉了。
守营的差役不知所措，去请示苏秦。
苏秦披衣去了。
他到那孔窑洞前，没进去—隔着门板，朗声说了一句：「赵家湾，孙石头。」
「你的名字，本官昨日亲手写的，笔画都描了两遍。」
「牌子钉在门口，钉了四根钉。」
「风刮不走，雨淋不掉。」
「你只管睡—名字，本官替你看着。」
门板里头，那汉子迷迷糊糊地应了一声，竟真的安静了下来。
第二天，老郎中把这事当稀奇讲给苏秦听：「大人，您说怪不怪。昨夜您那几句话，比一副安神汤都管用。」
苏秦望着晨光里那面大牌，牌上七十几个名字，一笔一笔，都是他写的。
他没觉得怪。
人到了最虚的时候，抓的就是一个「有人记得我」。
名字在，人就觉得自己在。
这不是安神汤。
这是名道最古老、最本源的用法—
在任何术法、任何果位、任何敕名之前，「名」这个东西，本来就是人活着的一根桩。
疫情最凶的，是第六日到第八日。
营中病人，最多时到了七十三人。
药材，见了底。
县里的药铺，柴胡、黄连之类的对症之药，三日就抓空了；府城的药，远水不解近渴。
老郎中急得嘴上起燎泡：「大人，没药，光靠隔，压不住热症！这七十几个人，熬不熬得过去，全看天意了」」
「不看天意。」
——
苏秦道：「看竈。」
老郎旦一愣：「竈？」
「先生，药不够，食来补。」
苏秦挽起了官袍的袖子：「本官在消乡，有一位精於食政的盲长，跟他学过些竈上的道理。他说过—药行急症，食养根本；穷人无药时，竈丑是药铺。」
「你只管告诉本官，这病症，忌什麽，宜什麽，本官来配。」
当日，避疫营的夥食，全变了。
大竈分成三口。
一口，熬「病人粥「米先炒过再熬，熬到烂，米油厚厚一层浮在面上，最养誓了力的肠胃；
粥里下姜丝，驱寒气；起锅前点一勺醋陈鱼羊说过，疫气秽浊，醋能收得住。
一口，熬蒜水—整头的蒜拍碎了滚水熬，放温了给病人一日三顿地灌。腥辣难喝，压时疫却是土方里最狠的一味。
一口，给未病的人熬「防疫汤「