见里头一排排缝纫机前忙碌的景象。
一名头发花白、鼻梁上架着老花镜的日本老人，正背着手在过道里慢悠悠地巡视。
他手里捏着半截红粉笔，走到检验台前拿起一件刚下线的白T恤只摸了一把，眉头便是一皱，二话不说就在领口画了个刺眼的红叉；可遇到走线平整均匀的衣服，老人紧绷的脸上又会露出一丝赞许，轻轻点头放进合格箱里。
而在不远处的办公楼台阶前，一个三十多岁、身穿笔挺深色西装的日本中年男人，正夹着黑色公文包，带着一名年轻翻译快步走下台阶，客气却坚决地送走两个满脸讪讪的干部模样的人。
“瞧见没？车间里头拿红粉笔那个老头，叫松本，是从日本京都专门请来的老裁缝，厂里人都叫他‘守门阎王’，针脚稍微歪一点点就给你画红叉！”
门卫老王指着院子里向沈国荣介绍道，随后又把下巴朝办公楼那边一扬：
“台阶上穿西装那个年轻的，是咱们高桥厂长。”
“这帮日本人认死理得很，咱们区轻工局的干部刚才想塞两个亲戚进来坐办公室，你看，硬是被高桥厂长当场给顶回去了，天王老子写条子来都没用！”
“可只要你手底下有真本事，能过得了松本老师傅那关，人家发钱也是真不含糊——不仅工资奖金翻倍，食堂每天中午还管一顿大块的红烧肉！你们家晓芸心细手稳，前两天高桥厂长开会，还让翻译点名表扬了她呢！”
沈国荣站在栅栏外头，怔怔地看着远处那个行事干练的年轻日本厂长，又透过玻璃窗望了一眼车间里拿着红粉笔的日本老技师，最后转过头，看向身旁有些局促不安的女儿。
女儿头上戴着干净的白色工作帽，脸颊被车间里的热气熏得微微发红，那双从小到大总是怯生生躲在他身后的眼睛里，此刻虽然带着几分紧张，却透着一股他在国营厂年轻人脸上很少见到的亮光。
沈国荣张了张嘴，原本憋了一肚子的训斥话，到了嘴边却怎么也说不出来了。
回家的路上，父女俩谁也没吭声。
沈国荣在前面闷头蹬着二八大杠，沈晓芸骑着小车跟在后头，车轮压过平凉路的落叶，发出沙沙的声响。
直到进了家门，周桂芬迎上来紧张地问：“怎么样？钱退给人家了伐？辞职办妥了伐？”
沈国荣把车钥匙往八仙桌上一扔，脱下棉袄挂在门后，闷声闷气地说道：“退什么退？那是咱们家晓芸凭手艺一针一线挣回来的正经工钱！”
周桂芬愣住了：“那……国营三棉那个名额呢？”
“明天我去跟老陈说一声，让给他家侄女吧。”
沈国荣重新坐回桌边，看了一眼站在门口发呆的女儿，语气虽还是硬邦邦的，眼神却缓和了下来：
“把信封拿出来。给你妈交三十块钱饭钱，剩下的九十块，明天礼拜天你自己去储蓄所开个活期存折，存你自己的名字。既然要在人家外国人厂里干，就给我把本事学扎实了，别给咱们老沈家丢人！”
沈晓芸有些意外地看向父亲，鼻子一酸，重重地点了下头。
“哎！”
那天晚上，她躺在小阁楼的木板床上，把那张崭新的工资条翻来覆去看了好几遍。
她还是第一次真切地感觉到，往后的路该怎么走，自己也能说了算了。