油墨印的“总攻令”三个字透了纸背。
通讯兵走进来，靴底的泥水在地板上留下深色的印子。
他把三份一模一样的命令纸塞进加密邮袋，袋口的铅封砸得严严实实。
机场的运输机引擎已经发动，螺旋桨搅碎雨丝，分别往华北太原、华中黄梅、华南广州的方向飞。
三份命令的内容完全一致，12月1日零时发起总攻，华北方面军攻打开封方向的第一战区，阻止其南下增援，华中方面军第十一军继续沿长江西进，突破江北防线直逼江城，华南方面军攻打韶关，牵制余汉民部。
三个方面军的司令部同时接到电报，值班参谋把命令纸递给主官，各驻地的营房灯亮了整宿，最后阶段的准备正式启动。
......
同一时刻，三千公里外的华中黄梅驻地，雨丝沾在军用地图的棉纸上，洇开浅灰色的印子。
稻叶四郎站在地图前面，手里的马鞭抽得桌角咚咚响。各师团的师团长围在桌边，
马鞭抽在地图上黄梅的位置，棉纸扯出一道细缝。
“第6师团主攻黄梅正面，第13师团从侧翼迂回包抄，第3师团残部负责督战，谁敢后退，直接枪毙。”