它勉强能看出是个女人的轮廓，可那张脸模糊得辨不清五官。
「我是山神庙里的泥塑。」
「守那条山路，守了两百年。」
「进山砍柴的，采药的，走亲戚的，路过都要进来拜一拜。」
「後来路改了，不走那边了。」
「庙塌了，没人修。」
「我就在废墟里待着。」
说到这儿，它没有继续往下说了。
陆远等了一会儿。
「後来呢？」
那道影子沉默了很久。
「一个人都没来过。」
「前年那场大雨，把我最後半截泥身子也冲垮了。」
它低头看了看自己那团雾气，像是在辨认一个已经不存在的自己。
「我现在连泥都没有了。」
下一个开口的，是一道灰褐色的影子。
它努力凝聚着，可那形状总是散，聚不拢。
「我是村口的石碾子。」
「碾谷子，磨面，干了上百年。」
它没有像前面几位那样细说从前。
只是说了一句。
「後来有了机器磨坊。」
「再後来，村里修路。」
「说我碍事。」
「拉走垫路基了。」
那灰褐色的光点暗得几乎看不见。
「我现在————连自己是什麽都不知道了。」
「碾子？」
「石头？」
「路基？」
它没有再说话。
最後一道影子，是一团墨绿色的雾气。
光点最淡。
淡得像是随时会散。
「我是古井边的青苔。」
「护那口井，护了一百多年。」
「井水甜，方圆几十里都来挑。」
它那灰绿色的光点忽明忽暗。
「三十年前，有个女人投了井。」
「捞上来的时候，人早就没了。」
「村里人说这井晦气，沾了人命，不能再用。」
「拉来石头，把井填了。」
「井台拆了，井口封了，上头盖上土，压实了。
「我拼命往井壁上爬，爬到最後一处缝隙里。」
「就那麽一条缝，拇指粗。」
「我在里头待了三十年。」
「那块青苔早就干了。」
它说完，不再言语。
没有说「撑不了多久」之类的话。
但所有人都听得出来。
它撑不了多久了。
客堂里一片死寂。
烛光映着那七道摇摇欲坠的影子。
七道。
一个比一个轻。
一个比一个淡。
陆远沉默了很久。
他端起茶杯，喝了一口。
茶已经凉透了。
他放下杯子，看向它们。
「所以你们来找美神。」
「你们以为她身上有香火，想跟着她，分一口。」
卧牛石君点了点头。
「是。」
「我们————实在没别的办法了。」
陆远看了它一眼。
「可她没有香火。」
「你们也看见了。」
那七道身影齐齐暗淡了一瞬。
卧牛石君惨绿色的光点微微晃动。
「看见了。」
「可我们还是想谢谢您。」
它忽然弯下腰，对着陆远深深一躬。
那佝偻的身影弯得像一张快要折断的老弓。
「谢谢您————给我们立龛。」
「至少————」
「我们有个家了。」
泉母也弯下了腰。
花娘娘也弯下了腰。
老柳树、山神庙泥塑、石碾子、青苔。
一个接一个。
那七道摇摇欲坠的身影，对着陆远深深行礼。
陆远没有躲。
他就坐在那儿，静静看着它们。
看了很久。
没人知道他在想什麽。
也没人知道他想了多久。
等他回过神来的时候，目光落在了花娘娘身上。
「你的事，虎兔兔会办。」
「今晚就给你续灯。」
花娘娘那模糊的少女身影，猛地颤动起来。
那双灰白色的光点骤然亮了。
「续————续灯？」
她像是没听懂。
又像是不敢信。
虎兔兔从凳子上跳下来，走到她面前。
小丫头仰着头，看着那团雾气，头顶两个小揪揪一晃一晃。
「对，续灯。」
「你还