山仅有几街之隔的繁华街区，也是华盛顿的第二政府。
此时，虽然已是深夜，但核心圈的高级会所内依然灯火通明。
这里聚集着全美最顶级的说客。
他们大多是前议员、前部长，或者是各大财团的联络人。
今晚，所有的话题都围绕着同一个名字。
「听说了吗？」
一个胖胖的说客解开了领带，坐在沙发里。
「那个匹兹堡市长，华莱士。」
「当然听说了。」他对面的人是个瘦高个，代表着几家大型制药公司，「今天的参议院简直是一场魔术秀。」
「我入行三十年了，从没见过这种操作。」
胖说客感叹道。
「你知道最离谱的是什麽吗？」
「桑德斯那个老头子，出了名的倔驴，一辈子都在骂大公司，骂能源巨头，结果今天，他和全美能源协会的人站在了同一条战线上。」
「华莱士那个小子，他竟然能同时让桑德斯和能源巨头满意。」
「这不科学。」
「桑德斯要的是绿色新政的招牌，石油大亨要的是能源电力的订单。」瘦高个冷笑了一声，「看似矛盾，但华莱士找到了那个唯一的交集。」
「他把同一个苹果，切成了两半。」
「他告诉桑德斯，这半个是绿色的；他告诉能源巨头，这半个是黑色的。」
「双方都觉得自己赢了。」
「这就是本事。」
胖说客举起酒杯，对着虚空致敬。
「这简直是魔术。」
「这个年轻人，不懂什麽叫意识形态，但他太懂什麽叫交易了。」
「以後盯着点匹兹堡。」
「那里可能会成为新的风向标。」
「如果他能在那里把这套逻辑跑通，那华盛顿的规矩，恐怕就要改一改了。」
国会山，参议院少数党领袖办公室。
诺曼·麦康奈尔坐在那张宽大的办公桌後。
作为共和党的领袖，他刚刚经历了一场耻辱的失败。
他的面前放着里奥·华莱士的详细资料。
从他在社区发传单开始，到他在市政厅门口演讲，再到他在听证会上的表现。
麦康奈尔翻看着这些资料，眉头越皱越紧。
「领袖。」
他的助手站在一旁，小心翼翼地说道。
「我们要不要启动针对他的负面调查？把他打成激进的社会主义者？」
「没用。」
麦康奈尔合上资料。
「你还没看明白吗？」
麦康奈尔指着资料上的一行行记录。
「你看他做的事。」
「他支持工会，支持高福利，这很左。」
「但他不反枪，他在伊利市甚至公开承诺保护第二修正案。」
「他不反石油能源，他甚至能靠这个跟能源巨头们做交易。」
「他不搞那些虚头巴脑的性别议题，他只谈工作，只谈建设。」
「他是一个缝合怪物。」
麦康奈尔给出了一个精准的定义。
「他既不是传统的自由派，也不是我们熟悉的保守派。」
「他是一个我们从未见过的政治新物种。」
「如果你骂他是社会主义者，他会拿出他和能源企业的合同打你的脸。」
「如果你骂他是资本走狗，他会拉出几万名拿到高薪的工人冲你吼。」
「这种人最难对付。」
「因为你找不到他的痛点，他没有固定的形状。」
麦康奈尔站起身，走到窗前。
「他比桑德斯危险一万倍。」
「桑德斯有原则，所以桑德斯有弱点。」
「这个华莱士，他没有原则。」
「他只要赢。」
麦康奈尔转过身，眼神阴冷。
「给泰勒打电话。」
「通知他，之前针对华莱士的所有舆论攻击，全部暂停。」
「把那些准备好的黑通稿撤下来，让那些电名嘴闭嘴。」
「既然法案已经拦不住了，继续攻击只会让他看起来像个对抗华盛顿体制的孤胆英雄，给他增加悲情色彩。」
「我们不能再用对付普通民主党人的老套路对付他了。」
「我们要重新评估这个对手。」
麦康奈尔重新坐回椅子上，手指在桌面上轻轻敲击。
「从今天起，不要轻举妄动。」
「我们要好好准备一下。」
「我们需要重新研究一种专门针对这种怪物的武器。」
深夜。
一架从里根国家机场起飞的客机，正穿破云层，向着西北方向飞去。
机舱里很安静，大部分乘客都在昏睡。
里奥坐在靠窗的位置，并没有睡