妈的说法,这时候系统会报错,或者提示「需要现场核查」,然後她就得去跑各个局的办公室,去求那些大爷们盖章。
但是,屏幕上的进度条跑得飞快。
绿色的勾一个接一个地亮起。
在莎拉看不见的後,当莎拉输入地址的那一秒,系统立刻检索了「布鲁克林区第四大道102号」的历史记录。
系统发现,这间店铺在一个月前刚刚进行过全面的消防安全检查,当时的检查结果是合格。虽然租户换了,但房屋结构和消防设施并没有改变。
算法立刻做出了判断。
【风险等级:低。豁免重复现场检查,直接调用有效期内的消防许可证。】
紧接着,系统调取了莎拉的个人纳税记录和信用分。
记录显示,莎拉·米勒过去五年一直按时纳税,无不良商业记录。
算法再次判断。
【信用等级:A。适用「承诺即许可」流程。免除前置卫生检查,改为开业後两周内进行合规性抽查。】最後,系统连接了税务局的接口,自动为这个新注册的商业实体生成了税号。
整个过程没有人工干预。
「叮!」
一声清脆的提示音让莎拉回过神来。
屏幕上弹出了一个大大的绿色笑脸。
【审核通过。】
【正在生成电子营业执照……】
【正在生成卫生许可证(临时)……】
【正在生成消防安全合格证……】
【请选择支付方式:支付50美元工本费。】
莎拉愣住了。
她看着屏幕,又看了看那个引导员。
「这就……完了?」
「是的,完了。」引导员笑着说,「您现在就可以列印执照了。」
莎拉颤抖着手,从口袋里掏出信用卡,在机器上刷了一下。
机器下方出纸口的指示灯亮了起来。
「滋滋」
一张印着烫金市徽的营业执照,缓缓吐了出来。
莎拉拿在那张纸,看了一眼墙上的挂锺。
九点四十五分。
从她走进大门,到现在拿到执照,一共过去了四十五分钟。
她原本准备了三个月的时间。
她原本准备好了受尽白眼,准备好了去求人,甚至准备好了去行贿。
她那个厚厚的文件袋甚至还没来得及打开。
那个装着五百美元的信封,依然安静地躺在她的内衣口袋里。
「这是真的吗?」莎拉喃喃自语,「我这就合法了?我可以开店了?」
「当然。」引导员指了指莎拉的手机。
「您可以看一下您的手机,如果您安装了匹兹堡之心APP,也就是我们的信用票据钱包。」莎拉拿出手机。
一条推送消息刚刚弹出来。
【尊敬的莎拉·米勒女士,恭喜您的「莎拉烘焙坊」注册成功,您的企业税务帐户已自动开通。】【作为新注册的小微企业,您已获得「城市复兴计划」提供的首月免税资格。】
【此外,系统检测到您位於复兴计划重点扶持区域,已为您自动申请了5000信用积分(等值5000美元)的小微企业启动贷款额度,随借随还,日利率0.01%。】
莎拉看着手机屏幕,眼泪毫无徵兆地流了下来。
周围的人并没有注意到她,似乎大家对此已经习以为常,或者他们也正沉浸在同样的震撼中。引导员有些手足无措,递过来一张纸巾。
「女士,您没事吧?」
「我没事。」
莎拉擦了擦眼泪,露出了一个笑容。
「我只是……从来没有见过这样的政府。」
她从小到大,见惯了推诿、拖延、冷漠。
政府在她的印象里,是那个永远打不通的电话,是那张永远板着的脸。
她习惯了被刁难,习惯了被视为麻烦。
但今天,这个系统,第一次把她当成了一个人,一个值得被尊重的市民。
它没有浪费她的时间,没有索要她的尊严。
它只是帮她把路铺平了,然後告诉她:去吧,去实现你的梦想。
莎拉把执照小心翼翼地放进包里。
她把那个装着五百美元的信封拿出来,捏了捏。
这笔钱,现在可以用来给女儿买那双她渴望已久的舞鞋了。
或者,用来买一更好的搅拌机。
她转身向大门口走去。
当她推开玻璃门,走出市政服务中心的时候,正午的阳光正好刺破云层,照在她的脸上。
阳光有些刺眼,让她微微眯起了眼睛。
街道上车水马龙,远处的工地上塔吊林立。
这座城市正在轰鸣,正在生长。
而现在,她也成为了这轰鸣声中的一部分。
她感到