一个铁皮盒。
里面装着几根针和一卷黑线。
他低着头，手指粗笨地穿针引线。
眼神不好，穿了三次才穿进去。
然后，他一点一点地。
把那面破开的新旗重新缝合。
曾帅靠在车架子上，低头看着这个男人的头顶。
曾帅的心口像被什么东西狠狠绞住。
他终于明白了。
这个老父亲在过去的十五年里，是怎么活下来的。
修车、缝补、吃饭、睡觉。
靠着这些最无趣的日常动作。
硬生生把绝望嚼碎了咽下去。
曾帅慢慢蹲下身，和雷泽宽平视。
“叔。”
曾帅眼眶红透了。
“要是我真找不着呢？”
雷泽宽手里的针没停。
他把最后那个线头咬断。
看了曾帅一眼。
把针线揣回怀里，拍了拍手上的泥。
“那也先吃饭。”
他笨拙地开口。
人得活着。
活着，这路就没断。
监视器后，李谦盯着画面，眼眶发酸。
被江辞一个穿针的动作搞破防了！
这小子对苦难的理解，简直是个妖孽！
他深吸一口气，狠狠按下对讲机。
“卡！过！”
全场死寂了两秒。
紧接着，一片如释重负的吐气声齐刷刷响起。
几个场务偷偷抹着眼角，执行制片直接背过了身。
罗钰保持着蹲姿没动。
他双手抱头，把脸埋进膝盖里。
肩膀控制不住地小幅度耸动着。
江辞站起身，把那面缝好的新旗扯平。
直接用脚尖无情地踢了踢罗钰的胶鞋边缘，满脸嫌弃。
“行了。”
“盒饭呢！中午必须加个鸡腿！”
“给曾帅好好补补他那碎得拼不起来的玻璃心！”
孙洲拎着两个保温杯跑过来，嘴角狂抽。
“辞哥，这才早上十点，哪来的盒饭。”
罗钰在膝盖里闷闷地笑了一声。
他搓了把脸，站起身。
眼睛还红着，但曾帅那股子死寂，已经被江辞的烂话冲散了。
“江哥。”罗钰盯着那面缝好的旗，“谢了。”
江辞翻了个白眼，转身去拆腿上的纱布。
“别谢。下一场群像戏，你别拉胯就行。”
剧组动作极快。
老妪和村长领了群演红包，换回便装上了中巴。
半小时后，所有设备打包完毕。
剧组全员上车，转场前往镇中心。
大巴车顺着盘山路绕了几个弯，开上柏油主街。
路两边开始出现商铺、菜市场。
车速慢慢降了下来。
李谦坐在第一排，伸手拉开窗帘。
前面的街道两侧，拉起了几条白底黑字横幅。
十几把大遮阳伞下，站着一群人。
那是剧组提前联系好的场地。
但站在那里的人，不是群演。
他们手里举着放大过塑的照片。
胸前挂着密密麻麻印满字迹的海报牌。
有白发苍苍的老人，有面容憔悴的中年妇女。
照片上的孩子，在阳光下直勾勾地盯着过往车辆。
他们是真正的寻亲父母。
大巴车里瞬间陷入死寂！
刚才还有人低声说笑。
此刻全都被这股扑面而来的真实感压得闭上了嘴。
江辞靠在车窗边，收起了平时的散漫。
目光静静地落在那些举着海报的父母身上。
罗钰坐在后排，紧攥着衣角。
李谦盯着外面，缓缓合上手里的分镜本。
“通知摄影组，换长焦镜头。”
“机位全部拉远，隐蔽拍摄。”
执行制片愣了一下：“不打光了？”
“不打。”
李谦语气极其强硬。
“下一场戏，别让群众演员演得太像演员。”
“把机器全给我藏起来。”
大巴车缓缓停靠在街角。
车门发出沉闷的放气声，开了。