一眼。
曾帅立马在嘴边做了个拉拉链的动作：“行，我是哑巴。”
雷泽宽把车架好，从编织袋里摸出一卷透明胶带，伸手去缠车尾松动的新旗杆。
曾帅在一旁站了两秒，实在没忍住，走上前一把扣住胶带卷。
“你这么缠，两里地又得掉。”
雷泽宽盯着他。
曾帅嘴角的弧度依然挂着，但捏着胶带的手指却停在半空。
他在等。
等这个男人会不会推开他。
特写镜头将这个微小的停顿吃得干净。
半晌。
雷泽宽松开了手。
曾帅低头扯开胶带。
一圈，两圈。
绕得很紧，手法利落。
缠完，他又特意把写着自己名字的新旗往外挑了挑，免得被雷达的旧旗挡住。
雷泽宽全看在眼里。
但他没说半个谢字。
只是重新跨上摩托，踩着启动杆：“走了。”
曾帅把胶带往工具包里一丢，拍拍手，笑得没心没肺：“得嘞！”
傍晚，剧组转场废弃收费站。
玻璃碎了半扇的收费亭，满地的烟头和枯黄的落叶。
这场拍夜宿桥洞的过场戏。
雷泽宽把破摩托推到桥洞最里侧，曾帅在靠外的地方找了块稍微平整的地。
俩人谁也没主动提搭个伴，但一个把车横在中间挡风，一个把工具包堆在路口防狗。
就像两条流浪惯了的野狗，各自占地盘，又默契地靠在一起取暖。
道具组在中间点了一盏旧马灯。
光晕很惨淡，勉强够照亮两人的手。
曾帅拧开一个矿泉水瓶，递过去：“叔，喝不喝？”
雷泽宽接过来，仰头灌了一口，又递回去。
曾帅看着瓶口残余的水渍，愣了半秒。
他忽然笑了：“你不怕我有传染病啊？”
雷泽宽把头靠在水泥墙上：“你话这么多，病肯定轻不了。”
曾帅被噎了个结实。
棚子外，孙洲死死捂住嘴，差点喷笑出声。
镜头里，罗钰没笑。
他收起调侃，接住那瓶水，仰头喝了一口，然后低头，缓慢而用力地拧紧了瓶盖。
曾帅这张嘴什么烂话都能接住。
唯独别人不嫌他脏这件事，他没法接，一接眼眶就兜不住了。
李谦坐在监视器后，一拍大腿，声音压得极低：“这感觉，太特么对了。”
“咔！保一条！”
江辞刚从雷泽宽那股子死气沉沉的状态里拔出来，第一句话就是：
“李导，这桥洞戏情绪是对了，但你千万别拍得太文艺。”
李谦刚升起的感动瞬间卡住，已经习惯性头疼了：“又怎么了？”
江辞拐杖一点，指着那盏灯：“这灯光打得再稍微亮一点，咱们这就不叫找孩子，叫两个落魄民谣歌手在公路采风寻找音乐灵感。”
罗钰在一旁幽幽补刀：“是，还差一把破木吉他。”
执行制片瞬间警觉：“谁敢提赞助商？咱们这草台班子哪来的赞助商！”
全组死寂。
夜戏继续录。
雷泽宽靠着墙假寐。
曾帅躺在另一头，手里攥着旧毛巾。
翻来覆去，背上的水泥地冰得人骨头疼。
“大叔。”
雷泽宽闭着眼：“说。”
“你以前一个人睡这种桥洞，怕不怕被人半夜抹了脖子？”
“不怕。”
“真不怕？”
“怕也得睡。”
曾帅闭嘴了。
过了足足五分钟，风吹过碎玻璃，呜呜地响。
他才再次出声：“你找雷达的时候，也天天这么睡马路？”
雷泽宽睁开了眼。
马灯那点昏黄的光压在他脸上，皱纹里的灰土像是长在了肉里。
“嗯。”
曾帅盯着黑洞洞的桥洞顶，声音放得很轻，轻得像怕惊醒什么：“那他要是知道，肯定得心疼死你。”
雷泽宽没答。
过了很久，风都停了，他才闷声回了一句：
“先找着再说。”
曾帅没再接话。
他只是抬起手，把那块旧毛巾严严实实地盖在了自己脸上。
镜头缓缓推近，只拍到他的手。
手指抠着毛巾边缘，然后又一点点，颓然地松开。