反击，又硬生生把那股劲儿压回去。
再起来时，他笑得很热络，手却一直没松开轮胎。
李谦喉咙动了动。
“这就是曾帅。”
他说得很轻。
江辞拧开汽水瓶盖，气泡声很响。
“嗯。”
李谦看向他，眼神变了。
之前他答应罗钰进组，是信江辞。
现在，他信罗钰了。
也信江辞看人的眼睛。
傍晚，罗钰回到剧组。
他没去洗澡，先走到江辞面前。
“剧本。”
江辞正坐在走廊尽头换药。
护士刚走，孙洲在旁边拿着药单，脸色比药还苦。
江辞抬头：“不先洗洗？”
罗钰伸手：“先给我。”
江辞从旁边的帆布包里抽出几页打印纸，递过去。
很薄。
薄到罗钰接过去时，手顿了一下。
“就这些？”
“曾帅没那么多话。”江辞把药瓶拧紧，“他是黑户，生日不知道，亲爹亲妈是谁也不知道。名字是别人给的，户口后来补的，连自己从哪儿来都说不清。”
罗钰低头翻纸。
纸页很快被他的手指蹭脏。
江辞继续道：“他最会笑。老板骂他，他笑。客人嫌他脏，他笑。雷泽宽问他家在哪儿，他也笑。”
李谦站在一旁，没打断。
这是他们重新写过的曾帅。
不干净。
也不拿来治愈谁。
罗钰靠着漏风走廊的墙坐下。
他一页一页看。
看到某一行时，他停住了。
纸上写着曾帅的一句台词。
【我怕我连梦都做不到我原来的家。】
罗钰的指尖压在那行字上。
黑油泥把纸蹭出一片污痕。
他盯了很久。
眼眶慢慢红了。
江辞看了他一眼，没说话。
孙洲也闭了嘴。
罗钰忽然笑了一下。
“他挺惨。”
江辞把保温杯推过去：“别同情他。”
罗钰抬头。
“演他。”江辞说。
罗钰接过杯子，喝了一口温水，嗓子被热气压住。
“知道了。”
第二天，曾帅定妆。
剧组仓库外头接了一根自来水管，罗钰蹲在水泥地上，捧水洗了把脸。
水很凉。
他抹掉脸上浮灰。
江辞坐在旁边看着，提醒一句：“别洗太白，曾帅没有美白预算。”
罗钰甩了甩手上的水：“你们剧组什么有预算？”
孙洲路过，面无表情：“破伤风。”
罗钰：“……”
这剧组确实统一。
罗钰随手拨了几下头发。
头发被汗和机油压得乱，反而比造型师抓出来的更像那么回事。
他套上那件油腻外套。
袖口硬得发黑，肩膀处还有昨天蹭破的口子。
李谦站在监视器后，盯着他。
老实说，罗钰那张脸还是斯文。
五官太清楚，眼尾还带着一点冷。
可他一弯腰，一蹲下，那点冷就被生活压住了。
镜头架好。
破摩托停在院子中央。
江辞那辆“雷泽宽”的寻子车还没修完，旁边临时借了老王铺子里一辆旧摩托。
车座裂开，后视镜歪着。
罗钰跨坐上去。
李谦喊：“看镜头。”
罗钰肩膀僵了一下，但镜头吃到了。
他抬头，看向镜头。
嘴角扬得高，眼睛弯起来，像真没心没肺。
可镜头里，他的手死抠着摩托车把。
眼底那点慌，藏不住。
李谦猛地一拍桌子。
“就是这个！”
监视器晃了一下。
孙洲被吓得差点把药袋扔出去：“李导，咱现在有安全整改流程，拍桌子算不算设备风险？”
李谦没理他，眼睛紧盯着画面。
“曾帅就该这样。”
他声音发哑。
“他不是干净的。他也不是来救谁的。”
“他是笑着活下来的。”
罗钰坐在摩托车上，还保持着那个笑。
几秒后，他慢慢收回表情，低头看自己的手。
纸页上的那句台词，也还在脑子里。
江辞拄着拐走过去，看了眼监视器。
画面里，罗钰跨坐在旧摩托上，满身油污，笑得灿烂。
也笑得让人心里发紧。
李谦把定妆照存进文件夹，亲手把男二