，表情严肃得像在法庭上做总结陈词。
“难吃。”
陆时衍愣了一下。
“难吃得有点过分。”苏砚补了一句，嘴角却慢慢翘起来，“醋放多了，辣子太少，粉条煮得软塌塌的，花生米还有股生油味。陆律师，你这厨艺，离婚都够格。”
陆时衍看了她好一会儿，然后笑了，笑得整个人都松下来。他拉开椅子坐到她对面，慢悠悠地说了句：“庭外和解，不予追究。”
苏砚“切”了一声，重新拿起筷子，夹了一大夹粉塞进嘴里，吃得嘴唇红亮亮的。额角渗出细汗，她却浑不在意，一口接一口，把那碗“难吃”的酸辣粉吃了个干净。
吃完她把碗一推，靠在椅背上，满足地叹了口气：“但比我第一次做的好多了。”
陆时衍正收拾碗筷，闻言抬头：“你第一次做酸辣粉，是不是把醋当酱油倒？”
“还放了一勺糖。”
“粉条煮成一锅粥？”
“你闭嘴。”苏砚瞪他，可眼里全是笑。
那天晚上，小银在婴儿床上睡着了，小小的呼吸轻得几乎听不见。苏砚轻手轻脚走到床边，看了好一会儿，又坐回沙发上。陆时衍洗完碗出来，在她旁边坐下，顺手把一条薄毯搭在她膝上。
“陆时衍。”苏砚侧过头看他，“我以前总觉得，人只要够强，就什么都不需要。可今天那碗粉，让我觉得偶尔弱一点，也挺好。”
陆时衍笑了笑，伸手揽住她的肩，让她靠在自己身上。窗外有风，桂花香丝丝缕缕地飘进来，和厨房里残留的酸辣味混成一种奇异的温柔。
“你不需要在我面前强。”他说，“在我这儿，你可以随便弱。”
苏砚没说话，只是把脸往他肩窝里埋了埋。这个动作在旁人看来微小得几乎不可察觉，可陆时衍知道，这是她最大程度的柔软了。
后半夜起了风，把楼下的桂花吹落了一地。苏砚躺在陆时衍身边，听着他均匀的呼吸，忽然轻声说了一句。
“那碗粉，其实也没那么难吃。”
陆时衍没睁眼，只把手臂收紧了些：“我知道。你吃完了，连汤都没剩。”
苏砚没再说话。黑暗中，她弯起嘴角，像偷吃了糖的小孩，把脸埋进被子里，笑得肩膀都在轻轻抖。
这样的日子，是她从前不敢想的。一个家，一碗粉，一个躺在身边的人。不用计谋，不用设防，不用在凌晨三点对着电脑屏幕啃冷掉的三明治。她曾经以为，赢回父亲的公司，站到行业顶端，才算对得起那些年流过的血。可此刻她忽然明白，父亲当年真正想要的，或许就是这么一盏灯、一碗热汤、一个等他回家的人。
第二天一早，陆时衍去律所处理积压的案子。苏砚请了月嫂，自己也没闲着，坐在书房看公司发来的简报。小银在隔壁房间，偶尔发出一两声细嫩的啼哭，月嫂很快就把她哄好了。
苏砚盯着屏幕，脑子里却总飘着那碗酸辣粉的味道。她拿起手机，给陆时衍发了条消息：“晚上还做吗？”
陆时衍回得很快：“做。你想加什么？”
苏砚想了想，打字：“花生米炒熟一点。”
“还有呢？”
“醋少放，辣子多放。粉条别煮那么久。”
“收到。”
苏砚盯着“收到”那两个字看了一会儿，忽然笑出了声。这男人，把日子过得像在接案子。可她不讨厌。反而觉得，这种认真到笨拙的样子，比法庭上那个步步紧逼的大律师可爱太多。
晚上陆时衍回来时，手里多了一兜菜。除了红薯粉，还买了香菜、小葱、小米辣、白芝麻和一瓶老陈醋。苏砚站在客厅，看着他把一样样东西拿出来摆在案板上，动作麻利了不少，像真的做过功课。
“今天不糊花生米了？”苏砚问。
陆时衍没抬头，嘴角翘着：“昨晚查了三篇教程，还问了你表妹。”
“我表妹？你什么时候有她微信？”
“上次你住院，她加的我，说要给我发你以前的黑历史。”
苏砚脸色一变：“你看了？”
“没看。怕影响庭审状态。”陆时衍忍着笑，“不过她发了个酸辣粉的正宗做法，我收藏了。”
苏砚“哼”了一声，没追究。
这一次的酸辣粉端上来，卖相好了不少。红油清亮，粉条根根分明，花生米炸得酥脆，酸味从碗里升起来，钻进鼻子，惹得人腮帮子发酸。苏砚先喝了口汤，又夹了筷子粉，嚼了嚼，眼睛慢慢亮起来。
“怎么样？”陆时衍问。
苏砚不说话，只冲他勾了勾手指。陆时衍弯腰凑过去，苏砚把最后一口粉塞进他嘴里。
“自己尝。”
陆时衍嚼了几下，点点头：“比昨天强。”
“强多了。”苏砚说，“不过还是少了一味东西。”
“什么？”
苏砚笑了笑，拿起桌上那瓶老陈醋，往自己碗里轻轻点了一滴。