“她会跟你一样，学坏。”
“我哪里坏了？”
“你哪里都好。”苏砚看着他，目光忽然认真起来，“就是那双手太笨了。”
陆时衍低头看了看自己那双因为反复洗奶瓶而有些发红的手，无奈地笑了笑。他没有反驳，因为这是事实。这双手能写出一份让国际仲裁庭全体起立的辩护词，却在抱孩子这件事上笨拙得像个刚入行的实习助理。每次给小银拍嗝，他都紧张得浑身僵硬，生怕拍重了，又怕姿势不对。那小心翼翼的劲儿，比他第一次独立出庭时更甚。
后半夜，小银又醒了两次。一次是饿了，陆时衍把苏砚提前泵好的母乳加热，用奶瓶喂。小银的小嘴一嘬一嘬地吸着奶嘴，眼睛半睁半闭，睫毛长得像两把刷子。陆时衍就那么抱着她，坐在窗边的摇椅上，借着台灯微弱的暖光，看着这个小小的人儿用尽全力做着一件最普通的事——喝奶。
他忽然想起很多年前，父亲还在的时候，对他说过的那句话。
“别小看吃饭。人这一辈子，能把每一顿饭都吃好，就是大福气。”
那时候他不懂。他忙着考学，忙着从那个小地方挣脱出来，忙着用一张张证书和一个个判决来证明自己配得上更好的未来。父亲在电话里说“记得按时吃饭”，他总是回一句“知道了”，然后继续忙自己的事。直到今天，他怀里抱着一个连吃奶都费劲的小生命，才忽然明白了那句话的真正重量。
他低头在小银额头上轻轻亲了一下，动作轻得像是怕碰碎一颗露珠。
“你要好好吃饭。”他的声音很轻，轻得只有怀里那个小小的孩子能听见，“等你长大，爸爸教你打官司，妈妈教你写代码。你要是不想学也没关系，好好吃饭就行。”
小银像是听懂了他的话，小嘴松开奶嘴，嘴角溢出一点奶沫，打了个极其响亮的奶嗝。
陆时衍笑出了声，又赶紧捂住嘴，怕吵醒床上的苏砚。可回头一看，苏砚已经醒了，正侧着头看他，眼睛里有什么东西在微微发亮。
“你刚才说的话，我听见了。”她说。
“哪句？”
“让她好好吃饭。这是你爸爸对你说的吧？”
陆时衍一愣，然后点了点头。苏砚伸出手，从被子里探出来，朝他勾了勾手指。他抱着孩子走过去，在床边俯下身。苏砚用指尖碰了碰他的下巴，那层胡茬扎得她手指微痛，但她没有收回。
“你以后也会是个好爸爸。”她低声说。
“现在还不算？”
“现在算及格。等你会单手抱她同时冲奶粉，而且不撒的时候，给你升优秀。”
“那至少得再练一个月。”
“我等得了。”她笑着说，然后闭上了眼，呼吸渐渐平稳下来。
陆时衍抱着小银在床边又坐了很久。天光开始从窗帘的缝隙里渗进来，先是一线青灰，然后渐渐变成了淡金色。阳光透过纱帘，在婴儿的小脸上投下细碎的光斑。他低头看了看女儿，又看了看床上沉睡的苏砚，忽然觉得这间还堆满未拆封的纸箱子的房间，比任何豪华庭审厅都更让他安心。
早晨七点，月嫂来敲门接班。陆时衍把已经睡熟的小银放进婴儿床，轻手轻脚地关上房门，走到客厅。手机上有十几个未接来电，全是律所打来的。他回拨过去，是助理小周。
“陆律师，早上好。那个知识产权案子的对方律师，约您今天十点去他们律所谈和解。去不去？”
“不去。”陆时衍给自己倒了杯凉白开，一口灌下去，“跟他们约改天，今天我有事。”
“可是他们说今天是他们大佬唯一有空的时间。”
“那让他们换人。”陆时衍的语气淡得像在说一件和自己毫无关系的事，“我也有我的当事人要管。”
小周在电话那头愣了一下，没敢多问，只应了一声“好”。
挂了电话，陆时衍看见苏砚不知什么时候已经站在了卧室门口。她披着一件宽大的灰色开衫，手扶着门框，整个人像从一团雾里走出来的剪影。
“你不去律所？”她问。
“不去。”他走过去扶她，“你今天拆线预约的是九点半，我陪你去医院。”
“月嫂可以陪我去。”
“月嫂不是我。”他看了她一眼，语气柔和却不容商量，“我是你丈夫。丈夫这个时候不在，什么时候在？”
苏砚没再说什么。她把手搭在他小臂上，两个人慢慢地往餐厅走。餐桌上还摆着昨天陆时衍炖了一半的红糖小米粥，煤气灶已经关了，锅里的粥凝成了一层薄薄的皮。陆时衍说重新热一下，苏砚说不用，凉的更好吃。于是两人就着凉粥和昨天的剩馒头，吃了一顿再普通不过的早餐。
阳光从厨房的小窗里斜斜地照进来，落在两个人的肩上，像一层薄薄的、温暖的金箔。
吃完早饭，陆时衍去阳台给那盆从银杏巷挖来的虎耳草浇水。那盆草是从巷子拆迁前，那棵银杏树根旁挖出来的，当时只有三片叶子，如今已经抽出了第七