苏砚轻轻笑了。
“那我试试。”她说。
“试什么？”
“试一下，把冰箱里的功能饮料，换成牛奶。”
第二天一早，苏砚被一阵食物的香气叫醒。
她睁开眼睛，愣了足足五秒，才想起昨天的事。
然后她坐起来，光着脚走到客厅。
陆时衍系着她买的那个印着“正义必胜”的围裙，正把一锅南瓜粥往碗里盛。
苏砚靠在门框上，打了个哈欠。
“陆律师，你这个形象，传出去会掉粉。”
“我本来就没有粉。”陆时衍头也不抬，“洗手吃饭。”
苏砚去洗手间洗漱完，在餐桌前坐下。
桌上摆着南瓜粥、水煮蛋、一小碟青菜，还有一杯冒着热气的牛奶。
苏砚看着那杯牛奶，没动。
“不喝。”她说。
“喝了。”
“我从不喝这个。”
“所以你现在才开始喝。”陆时衍拿起一颗蛋，在桌角轻轻一磕，剥得干净利落，“以后每天早上一杯，我盯着。”
苏砚瞪他。
陆时衍把剥好的蛋放进她碗里，眼皮都没抬一下。
“别瞪了。你瞪人时像只被抢了鱼干的猫，没杀伤力。”
苏砚想反驳，却先笑了。
她端起牛奶，皱着眉抿了一口。
没想象中那么难喝。
“还行。”她说。
“那以后就喝这个牌子。”
“你什么时候变得这么啰嗦了？”
“从今天开始。”陆时衍给自己也倒了一杯，慢慢喝着，“听说孕妇激素水平会波动，情绪容易不稳定。我提前适应一下。”
苏砚抬头看他：“你连孕妇激素都研究了？”
“昨天查了一晚上。”
“你不是说时间不够吗？怎么还有空查资料？”
陆时衍放下杯子，认真地看着她：“就是因为时间不够，才要提前备课。”
苏砚没接话。
她低头喝粥。
南瓜熬得很烂，带着丝丝清甜，顺着喉咙滑下去，暖得整个胃都舒展了。
她忽然觉得鼻子有点酸。
“陆时衍。”
“嗯。”
“你别对我这么好。”
“为什么？”
“我会惯坏的。”苏砚的声音有点闷，“惯坏了，以后你不在，我怎么办？”
陆时衍看着她低垂的睫毛，伸手摸了摸她的头。
这个动作很轻，像拍一只随时会惊飞的鸟。
“那我就在。”他说，“一直，在。”
几天后，苏砚一个人去了那棵银杏树。
她没告诉陆时衍。
有些事情，必须一个人做。
树还在老地方，叶子半黄半绿，落了一地。石凳上落了厚厚一层，像铺着碎金子。
苏砚扫开一片位置，坐下来。
对面空着。
那里本来应该坐着一个人。一个总是把“做技术的人要有底线”挂在嘴边的中年男人。一个破产后依然把专利证书锁在铁皮柜里的人。一个最后连一句话都没来得及留给她的父亲。
苏砚坐了很久。
久到她的影子从西斜移到了东边。
“爸。”她轻声开口。
没有回应。
风穿过树冠，沙沙响。
“我要当妈妈了。”她说。
一片叶子落下来，正好落在她膝盖上。
她捡起来，翻来覆去地看，叶脉清晰，像一个人手掌上的纹路。
“我不知道能不能做好。”她继续说，“但陆时衍说，你会满意的。他说，一个人只要愿意回头看看自己走过的路，就一定能找到走下去的方向。”
她停了一下。
“以前我不信这话。太虚了。可昨天我忽然想起，小时候你带我去吃的那家酸辣粉。你说，人这一辈子，最要紧的不是能不能吃辣，而是辣得不行的时候，身边有没有人给你递水。”
她笑了笑，低头看着自己的手。
“他挺能递水的。”
又一阵风起，满树的银杏叶哗哗响，像在鼓掌。
苏砚站起来，把那片叶子夹进随身带的笔记本里。
然后她拿出手机，给陆时衍发了条信息。
“晚上吃酸辣粉。你请客。”
不出三秒，回复来了。
“好。加辣。”
苏砚看着这简简单单的三个字，忽然就安心了。
酸辣粉有什么好怕的？
辣了有人递水，酸了有人往碗里添醋，吃不完有人帮你吃。
这样的日子，好像也没那么让人发慌。
回家的时候，她路过一家母婴店，橱窗里挂着一排小衣服，袖子短得像两截小莲藕。