外的一切都模糊成水墨似的影。她站在他身边喘着气，鬓发被雨丝溅湿了，贴在颊侧，凉飕飕的。他从怀里掏出那包栗子糕，油纸裹得严实，一滴雨都没渗进去。他拆开来，递了一块给她。
她接过来咬了一口。糕是温的，软糯绵密，栗子的甜香在舌尖化开来。她就着廊檐滴落的水声吃那块栗子糕，腮帮子鼓鼓的，嚼着嚼着弯起了嘴角。
他站在她旁边，也拿了一块慢慢地吃。雨声很大，盖过了一切，盖过了远处春桃喊"小姐快进屋"的叫声，盖过了风摇铜铃的叮当响，盖过了檐角瓦片上哗哗的水流声。可她听见了他咬糕时那极轻极轻的咔嚓声，脆脆的，和着雨声，像一段很好听的调子。
那场雨下了整整一个时辰。
雨帘从飞檐垂下来，起初是细细密密的一挂珠帘，后来渐渐变成了连绵的水幕，把廊外的一切都笼在灰濛濛的雾气里。紫藤架底下的青砖地被雨水打出了密密麻麻的水花，那些落了满地的紫色花瓣被冲进砖缝里，一层一层地积着，雨水从花上流过去的时候带了淡淡的紫，淌到低洼处汇成一小片一小片的紫洼。
苏一冉靠在廊柱上，手里那半块栗子糕早就吃完了，油纸被阿离重新叠好收进怀里。她侧着头看雨，看雨水顺着瓦当滴下来，一串一串的，在青石阶上砸出小小的凹坑。雨水溅起来，凉丝丝的星沫子扑在她手背上、脚踝上，她也不躲，就由着那些凉意一点点沾上来。