仿佛签订了一个无法回头、也注定无法完全履行的契约。
南边的集市？
在这片荒芜的、天空都被烧成苍白的废墟里，真的还存在那样热闹平凡的地方吗？
我不知道。但我必须答应。
那座城堡已经死了。
我在大厅里站了不过一刻钟，就能清晰地感知到这一点。
不仅仅是视觉上的破败，更是一种弥漫在每一寸空气里的、沉甸甸的“死”的气息。
墙壁上爬满了黑色的裂纹，那些裂纹里渗出淡淡的紫色光晕，像是某种正在缓慢腐烂的血管，还在做着最后的、无意义的搏动。
空气中原本浓郁的黑魔法味道，此刻也掩盖不住更深处传出来的腐败气息。
那是木头霉烂、织物腐朽、或许还有食物变质混合在一起的味道，属于一个已经彻底崩塌、被时间遗弃的庇护所。
我不知道那个中年男人。
那个威严如帝王、又温柔如骑士的男人，把阿伊杰独自留在这里多久了。
也许一天，也许一个月，也许更久。
想到这里，一股无名的怒火夹杂着寒意窜上心头。
他怎么敢？
怎么敢把这么小的孩子独自丢在这座正在死去的巨大棺椁里？
即使有荧光星辰，有充足存粮，但这无处不在的寂静和衰败，本身不就是最锋利的刀子吗？
她好像完全不在意，只是拉着我的手，像个小导游一样给我介绍这座即将坍塌的城堡。
她的手很小，紧紧攥着我的三根手指，传递过来依赖的温度。
这温度让我心头发软，也让我肩头沉重。
“这里是爸爸的书房，他以前每天晚上都坐在这里看书，看到很晚很晚。”
她推开一扇虚掩的门，里面是顶天立地的书架，大部分已经空了，少数几本书歪倒着，覆满灰尘。
书桌上有一盏水晶灯，灯芯早已熄灭。
“这里是厨房，爸爸做饭超难吃的，但是他做的布丁很好吃。”
厨房里器具齐全，但冰冷没有烟火气。
我仿佛能看到一个高大的、或许并不擅长家务的男人，手忙脚乱地为女儿准备食物，最后端出一碗可能焦糊、但满怀爱意的布丁。
心里的恨意，忽然就淡了一些，化成了更复杂的、沉郁的东西。
“这里是我的房间！你看，天花板上是爸爸给我画的星星，他说这些星星永远不会灭。”
她的声音在这里变得格外明亮，带着炫耀和珍视。
我抬头看向天花板，那些用荧光魔法绘制的星辰确实还在微弱地亮着，在一片昏暗中执着地散发柔光，像是一个父亲留给女儿最后的、倔强的守护和诺言。
在整座城堡都在死去的时候，只有这几颗星星还在拼命活着。
我忽然理解了那个男人。
他不是抛弃，他是在用自己所能想到的一切方式，为女儿争取多一点时间，多一点光明，哪怕自己可能再也回不来。
“该走了。”■■■说道。
我的语气平静得不像是从一个刚经历天地毁灭、又目睹生离死别的人口中说出来的。
但这平静之下，是急速冻结的决断。
这里不能久留，无论是逐渐崩塌的建筑，还是可能循迹而来的危险，都不是这个孩子应该面对的。
阿伊杰没有问为什么，也没有闹脾气，只是跑回房间抱了一个小布包出来，里面塞了几件衣服和一本翻了无数遍、边角都起毛的故事书。
她太听话了，听话到让我觉得不安。
一个七八岁的孩子，被困在这座死寂的城堡里不知道多久，见到一个陌生人来接她，居然不问原因、不哭不闹，只是乖乖收拾东西跟着走。
除非，她已经习惯了这种突然的离别。
除非，她早就知道有些问题不该问，有些答案她承受不起。
这个认知让我胸口发闷。
她本该在父母怀里撒娇胡闹的年纪，却过早地学会了沉默和接受。
我牵着她的手走出城堡大门的那一刻，身后传来一声沉闷的巨响。
是某根承重梁终于断裂的声音。
我没有回头，但我知道，天花板上的星星，终于灭了。
最后一点来自父亲的、具象化的守护，也湮灭在了尘埃里。
我握紧了她的手，仿佛这样就能把那份逝去的光，攥进自己的掌心。
城堡外面是一片荒原。
天空还是那种被焚烧过的苍白，像是整个世界都被放在一个巨大的窑炉里烧过一遍，烧干了所有的颜色，只剩下一层惨淡的灰烬，均匀地涂抹在视野所及的每一寸上方。
风很大，带着哨音，卷起地面的沙尘和细碎砾石，打在脸上生疼。
我下意识地把阿伊杰拉到身后，用自己比她宽阔许多的背脊替她挡着风沙。
沙粒刮过我的颈侧和耳朵，留