寒没有出声，林白栀也没有插话，只有飞机那边极轻的背景声，混着病房里水杯落在桌面的动静。
唐玉瑶慢慢松开他的袖口，伸手在衣袋里摸了一下。
一颗包装有些皱的泡泡糖，被她拿了出来。
叶诚低头看过去。
“我侄子给的。”
唐玉瑶声音还有一点鼻音：“在医院门口，他让我吃，我没舍得拆。”
这不是梦里那颗保存了很多年的糖。
它的边角被揣得软了，包装上还有她一直攥着留下的折痕，是她在现实里面一边等、一边揣在身上的东西。
“我看见它，就想起你把罐子里的那颗吃了。”
叶诚抬起眼。
唐玉瑶也看着他，眼圈还是红的，表情却终于不再像刚进门时那么紧绷。
“我留了那么久。”
“我后来不是又补了一颗新的？”
“那不一样。”
“哪里不一样？”
唐玉瑶张了张嘴，原本已经褪下去的红晕，又从耳根一点点浮了上来。
总不能当着这么多人的面，告诉他自己当时觉得，那是很重要很重要的信物。
结果他坐下来没多久，就把信物嚼了。
还评价了一下味道。
“反正不一样。”
她把那颗糖放到叶诚手里，指尖在他掌心停了一下才收回去：“这个是现在的，你要吃就吃，别再突然不见了。”
叶诚看了看糖，又看了看她。
“我现在要是不见，两个老头可能比你还急。”
白发老头在旁边深以为然。
他甚至已经把椅子挪到门附近了。
不管这小子打算从门出去，还是从身体里面出去，今天都得先跟他说一声。
唐玉瑶顺着他的目光看过去，终于没忍住，轻轻笑了一下。
叶诚将糖收好，伸手拿了张纸巾递给她。
“先擦擦，小唐同学，等会儿你家里人进来看见，还以为我刚醒就收了你的糖，把你气哭了。”
唐玉瑶接过纸巾：“他们不会。”
“那可不好说。”
叶诚往门边看了一眼：“你家这个关心人的习惯，我多少还是有一点体验的。”
门缝外，一截刚刚靠近的衣袖，悄悄往后缩了缩。
唐玉瑶：“……”
倒也不必在这种地方证明小叶说得对。
杜婉仪忍到现在，终于觉得自己可以加入谈话了。
“小玉瑶，这个太太可以证明，小诚诚确实都在！”
唐玉瑶转头。
杜婉仪拍着胸口，表情十分可靠：“你们散步的时候，太太就在旁边，我从头看到尾！”
叶诚的手停在半空。
唐玉瑶擦眼角的动作也停住。
两个人同时看着她。
“太太。”叶诚语气诚恳，“其实证明到前面那句就已经够用了。”
“不够！”
杜婉仪很有责任心：“太太得说清楚，不然谁知道你到底记得多少，尤其是最后那个……”
“杜婉仪。”
手机里的声音不高。
太太却本能地停了一下，转头看向屏幕：“怎么了，小寒寒？”
“水。”
杜婉仪低头一看，叶诚手边的杯子确实快空了。
“哦。”
她拿起杯子，走出去两步，忽然反应过来：“不对啊，为什么让太太倒！”
“你说从头看到尾。”
沈清寒语气平静：“他喝完了，你没看见？”
杜婉仪：“……”
这个小寒寒的说法，似乎有那么一点儿问题，但又让太太很难找到当场反驳的角度。
毕竟全程关注小诚诚，是她自己刚刚说的。
叶诚看向手机，嘴角微微一动。
大小姐这个水，递得相当及时。
可惜他还没来得及把这份感谢完整表达出来，电话里就响起下一句话。
“你可以自己说。”
叶诚：“……”
哦。
原来只是换了一个讲述人。
林白栀的声音跟着传过来，温温柔柔：“哥哥，小唐同学和你散步，我以前都没有听你说过呢。”
“刚才忙着回来。”
“那现在回来了，可以说啦。”
林白栀甚至替他把时间安排得很体贴。
唐玉瑶这才认真看了一眼手机，先前注意力都在叶诚身上，现在听见这两个人一前一后开口，握着纸巾的手指慢慢蜷了起来。
她认得这两个声音。
也知道她们在听。
可刚才她确实顾不上这些，直到被问到分别以前的事情，耳尖才越来越烫。
叶诚倒没有慌，伸手把杯底压着的纸挪开，给杜婉仪待会