。
“我猜我们想说的应该是同一件事。”
“是啊……”
古筝呼出一口气，伸手捶了一下他的胸口，“你昨晚是不是没睡觉？”
“嗯。”韩昼并未否认，笑着反问道，“你也是？”
“……嗯。”
古筝承认起来倒是不像他这样坦荡，垂眼盯着两人在雪地里留下的脚印，见韩昼迟迟不说话，不由有些气恼：“你就不好奇我为什么不睡觉？”
“应该是因为我吧。”韩昼笑着说。
古筝一愣，看着那张疲惫的脸，心中的委屈再也压抑不住：“你明知道这样还不接我电话？”
“抱歉，昨晚发生了很多事。”
“多到连电话都接不了吗？”
韩昼沉默片刻：“抱歉。”
古筝很快便收敛了情绪，冷哼一声道：“我让你今天陪我出来，不是为了听你道歉的。”
“我知道。”
她撇了撇嘴，好一会儿才问道：“为什么不好好向我解释？”
“如果你想听，我可以全部都告诉你。”
“那就晚点再说。”
古筝捂住冻红的耳朵，口中呼出一口白气，瞬间便消失在冷风中，“先做开心的事。”
看来她似乎也清楚，所谓的“全部”是一件不开心的事。
韩昼没有接话，好一会儿才问道：“下午有什么想去的地方吗？我听说有个滑雪场还不错……”
“韩昼。”
古筝忽然开口，打断了他的话，“你是不是有什么心事？”
顿了顿，她又认真补充了一句，“和我无关的心事。”
韩昼的脚步顿了一下，但没有停下。
“没有。”他似是有些意外，哭笑不得道，“为什么这么问？”
这大概是他这辈子最完美的一次撒谎了，想来即便是依夏亲临，也看不出端倪。
因为他的确没有撒谎，他是还有心事，但依然和她有关。
古筝却不肯罢休，一字一顿道：“韩昼，你答应过不会骗我的。”
他侧头看了过去，少女的眼底映着路面湿渌渌的反光，有些看不真切，但眼底的情绪倒是清晰可见，分不清是难过还是失望。
就像雪和霰一样，远看似乎没什么区别，只有凑近了才能分辨清楚。
于是他把脸凑近了些。
“你干嘛！”
古筝吓了一跳，下意识想要后退，但忍住了，任由对方灼热的呼吸打在脸上，“你别以为这样就能敷衍过去！”
“我听说一个人有没有说谎，是能从眼睛里看出来的，你看着我的眼睛就知道我有没有骗你了。”
韩昼凝视着她的眼睛，瞳孔中倒映出自己略显苍白的脸，“我这次真的没骗你。”
古筝被他看得一阵心慌，连忙将他推开：“那你看起来怎么那么没精神？”
“你不是早就知道了吗？我昨晚没睡觉啊。”
韩昼哑然失笑，表情又渐渐趋于平静，“可能是快期末了，有点累吧。”
“就只是这样？”古筝不死心地追问。
“就只是……”
韩昼正要回答，视线却忽然投向远处，轻声说道，“快到了。”
古筝顺着他的视线看过去。
不知不觉间，两人拐进一条背阴的老街，两边的梧桐早落尽了叶子，光秃秃的枝桠在灰蓝天空下交错，像一幅被冻住的素描，街面铺着青灰色的旧石板，缝隙里积着未扫的残雪，被踩得发黑发亮。
临街的小店大多拉着铁闸门，只有几家还开着，卖炒货的老板裹着厚棉袄，守着一台嗡嗡作响的爆米花机，甜暖的焦糖味顺着风飘出半条街；一家旧书店的玻璃门上贴着泛黄的“圣诞特惠”海报，橱窗里堆着线装书和过期杂志，像个被时间遗忘的角落。
行人很少，偶尔有裹着围巾的老人慢慢走过，脚下的积雪发出“咯吱、咯吱”的轻响，风比校园里更烈些，卷着零星的雪沫往衣领里钻，古筝下意识缩了缩脖子：“这是什么地方？”
韩昼依然卖着关子：“跟我来就知道了。”
他们继续往前走，拐进了一条相对僻静的小路，两旁多是些老旧的居民楼，阳台挂着腌制的腊味，给这纯白的冬日添了几分人间烟火气。
古筝四处张望，还以为这地方藏着家隐秘的私房菜馆，却见韩昼忽然在一栋单元楼前停下脚步。
楼道口装着厚重的防盗门，门禁对讲机锈迹斑斑，一看就有些年头了，而很显然，即便是再隐秘的私房菜馆，也不会开在这样一栋单元楼里。
“到了吗？”古筝问。
韩昼没回答，只是仰头数着楼层，目光最终定格在三楼一扇拉着褪色碎花窗帘的窗户上，久久没有移动。
那窗户黑洞洞的，像一只沉默的眼睛，冷冷地注视着楼下这两个不速之客。
“到了。”
良久，他把手上的伞