——
费城，一个中产家庭。
晚餐后，丈夫约翰坐在客厅扶手椅上看《哈珀周刊》。
妻子玛丽在缝补衣服，十岁的儿子小约翰趴在地毯上玩木船。
约翰看到好笑处，忍不住笑出声。
妻子玛丽抬头问：“笑什么？”
约翰把报纸递过去：“这个，讲一个海盗耍英国海军。写得挺逗。”
玛丽接过，扫了几段，她识字，但平时不看冒险。
不过这一次她看了好一会儿，始终没舍得没放下报纸。
小约翰从地上爬起来：“妈妈，快念给我听！”
玛丽就念了起来，她声音很温柔，但架不住《加勒比海盗》的情节实在有趣。
当她念到杰克跳船时，小约翰瞪大了眼睛；念到杰克在军港里窜来窜去，小约翰咯咯直笑。
念完第一期，小约翰嚷嚷：“后来呢？他逃掉了吗？”
玛丽无奈地合上报纸：“那要下期才知道。”
“我要看下期！”
约翰笑了：“那就每周都买《哈珀》。”
小约翰满意了，又趴回去玩船——只是这一次，他想象中这船上有个海盗在跳来跳去。
玛丽把报纸还给约翰，继续缝补。但过了一会儿，她忽然说：“这海盗不太一样。”
“怎么不一样？”
“以前的故事里，海盗都是凶神恶煞，要么就是后来改邪归正。
但这个杰克，不凶，也不像个坏人……”
约翰想了想：“你这么一说，还真是。”
“女人看这种角色，不会觉得害怕。”
“你喜欢他？”
“说不上喜欢。但觉得，很新鲜。”
“是啊，而且耍的是英国人嘛，好样的！”
约翰和妻子都笑了起来，家里充满了快活的空气！
——————————
华盛顿，一家军官俱乐部。
这里气氛严肃，墙上挂着历任总统肖像和战争纪念品。
会员多是退伍军官和现役军人，谈话内容离不开战略、政策和往事。
晚上七点，几个军官坐在壁炉旁，其中一个手里拿着《哈珀周刊》，刚读完《加勒比海盗》第一期。
他把报纸放回桌上：“你们看了吗？”
对面一个上校说：“看了，写得挺乐呵的！”
一个参加过南北战争的老兵说：“英国海军要是真这么蠢，1812年我们就轻松多了。”
众人笑了起来。
“不过这是。写成这样，是因为美国人爱看。”
“法国人也爱看。我有个朋友在驻法使馆，他说巴黎那边这故事火得不行。”
“那当然，法国人跟英国人打了几百年，最近一次还丢了加拿大。他们怨气比我们还深。”
“所以只有法国人写英国人才会这么刻薄，你看杰克·斯派洛说的这句——
‘尊敬的先生们，如果排队能打赢仗，你们早就征服整个太阳系了！’”
俱乐部里响起一阵笑声。
“这话该印在T恤上。”
“给谁穿？水兵？”
“给所有烦英国人的人穿。”
笑声更大了，俱乐部里，充满了快活的空气。
————————
《哈珀周刊》编辑部，老板亨利·哈珀看着刚送来的销售报告，脸色难掩兴奋。
发行部主任詹姆斯说：“这一期的销量增长百分之二十。新增订阅里，年轻男性和家庭订户占了六成！”
亨利·哈珀点点头，又问：“读者来信呢？”
詹姆斯推过来一迭信：“比上一期多了三倍，几乎都是夸莱昂纳尔写得好的，还问下期能不能多连载一点。
只有几封是在批评，说故事轻浮，不该登在我们这样的严肃周刊上。”
亨利·哈珀嗤笑一声，严肃？严肃又不能变成白花花的钱币。
他走到窗边。傍晚的纽约华灯初上，公共马车叮当驶过，报童还在叫卖晚报。
詹姆斯提出了自己的建议：“这本是个金矿！不止是连载。我们可以做插图特辑，找个好画家来画。
还可以考虑舞台剧改编——这角色太适合表演了。甚至未来出单行本，还可以出高价的精装插图版！”
亨利·哈珀转过身：“那就按你说的做。加插图，谈改编，准备精装版。
但要跟索雷尔沟通好，版权和分成得明确。别让卡内基先生再找上门来！”
詹姆斯点点头：“明白！”
两人默契一笑，主编办公室里充满了快活的空气！
——————————
在1882年的美国，人们同样需要解乏。
经济起起伏伏，工资涨涨落落，城市在膨胀，生活节奏越来越快。
报纸上满是让人焦虑的消息：