形容出来——
有历经搏斗的疲惫，有对圣雅克这个老人的认可，甚至还有一种“认命”的平静。
老人没有赢得财富——鱼肉被啃光了；
没有赢得声望——港口的人只会看到一副骨架；
甚至没有赢得休息——明天他还是要出海，第八十九天。
但所有巴黎的读者，都认可了一件事——他这一趟出海，并不是徒劳的，他完成了一件真实存在过的事！
这件事不需要被兑现成收益，才能证明其价值，它的价值在于它被完成了，在于那三天三夜的对抗真实发生过，在于老人与那条大鱼之间，曾有过那样一场围绕着生存与死亡的对话。
——————————
最令所有人动容的是老人在与鲨鱼搏斗的过程当中，已经确认自己将失去马林鱼时，终于说出了题记当中的那句话。
那也是巴黎的读者第一次看到这句话的“全貌”——
【……光景太好了，不可能持久的，他想。
但愿这是一场梦，我根本没有钓到这条鱼，正独自躺在床上铺的旧报纸上。
“不过人不是为失败而生的，”他说。“一个人可以被毁灭，但不能给打败。”】
“但愿这是一场梦，我根本没有钓到这条鱼，正独自躺在床上铺的旧报纸上。”
这句话出现时，所有人的呼吸都屏住了。
老人的这种情绪，巴黎人太熟悉了——当巨大的失落来临前，人反而会渴望一切从未开始。
年金暴跌后的那几天，多少人在深夜里想过：如果当初没买那些债券就好了，如果一直把钱藏在床垫下就好了。
“但愿这是一场梦”并不是一种软弱的想法，而是人在面临无可挽回的损失时，最诚实的反应。
但接下来“不过人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败”却像洪钟大吕，敲在每个人的心头。
读者不是只看懂字面意思，而是懂得了那种感觉：
你可以把我的一切都拿走，钱，鱼，甚至命，但你不能让我“认了”！只要我还在挥动鱼叉，哪怕刀钝了，手断了，我就还没“被打败”！
毁灭是外界的事，打败是内心的事！
————————
咖啡馆里，几个常客凑在一起读报，他们多是手工业者——木匠、锁匠、油漆工。
年金危机对他们冲击不大，但生意普遍差了，对未来有种强烈的不安。
读到“但愿这是一场梦”时，一个木匠点头：“对，就是这么想的。”
另一个锁匠叹气：“谁不是呢。”
等读到“一个人可以被毁灭，但不能被打败”时，几个人都沉默了。
木匠先开口：“这话够硬。”
锁匠说：“够硬是够硬，但能做到吗？鱼都快被啃光了，还不算打败？”
一直没说话的油漆工突然说：“不算。”
他指着报纸：“你看，他还在和鲨鱼打。鱼没了，但架还没打完。
只要他手里还有桨，还有刀，甚至还有一双手，他就不算‘被鲨鱼打败’。”
他顿了顿，继续说：“就像我去年那单活。东家赖账，我白干了三个月。钱没拿到，算‘毁灭’了吧？
但我没低头，我去告了他。最后钱还是没全拿回来，但所有人都知道是他赖账。
这算‘被打败’吗？我觉得不算。”
其他几人想了想，都点了头。毁灭是结果，打败是姿态。
人可以接受坏结果，但不能跪下接受。
而在那些知识分子、年金持有者的客厅里，反应更含蓄。
一位在财政部工作的中年官员，正坐在壁炉前读报。
他损失惨重，几乎一夜白头，最近常失眠，睁眼到天亮，想着怎么跟妻子解释今后要缩减开支。
读到老人那句独白时，他眼眶突然一热，不是因为感动，是因为疼痛。
“一个人可以被毁灭，但不能被打败”这话照出了他这些天的样子：他被打败了！
不是被金融危机打败，而是被自己的颓丧、抱怨、没完没了的“如果当初”打败！
他还在领薪水，还有工作，还有家。但他心里已经认输了，觉得这辈子完了。
可海上那个老人，一无所有，手无寸铁，面对成群鲨鱼，却说“不能被打败”。
官员放下报纸，看着壁炉里的火，火光照亮了他疲惫的脸。
良久，他深吸一口气。
假期结束，还得去上班；银行账户上的数字不会变好，但他处理数字的态度可以变。
这不算振作，只是决定不再躺着。
————————
的最后，老人回到了港口，巨型马林鱼只剩下骨架，所有渔民都围着骨架啧啧称奇。
他们感叹马林鱼的巨大，感叹老人的霉运，感叹鲨鱼的可恶……
但这一