文豪1879：独行法兰西

医学院的解剖课，想那些骨骼、肌肉、血管的结构。

    想他写过的那些故事，想那个打喷嚏溅到将军头上的小官员，想那个给有学问邻居写信的退伍军士。

    文字。只有文字不会背叛他。

    他在脑子里构思新的故事，关于这间牢房，关于这些人。

    那个女教师，那个笑眯眯的胖子线人，还有谢尔盖，那个坚信人民会醒来的大学生。

    如果他们都能活下去，如果有一天他能把这些写下来，如果能把这些都寄给索雷尔先生……

    契诃夫闭上眼，远处传来教堂的钟声——

    午夜了。

    （三更结束！）