的眼眶里打着转。“苏西，人们都很喜欢你的镜框。我就看见店里许多人都在说着这些镜框真是好看。”
“不，你没看见有人这么说。”
“看见过的!有一天，有一个妇女在好礼品店里对手里的镜框赞不绝口，店里的人都同意她说的话。”
“真的?”苏西轻声问道。
“真的!你的手这么巧，做得这么精致……”我四下看了看这满屋子的狼藉的惨相，不禁悲从中来。“而我真是个废物。约翰?加文说得对，我原会积累起自己的资产来的。我原应把生活安排得井井有条的。我真是……个没用的人。”
“不是的!”苏西惊恐地喊叫道，“你不是什么没用的人!”
“我是的!”我灰心丧气地一屁股坐在地上的衣服堆里。“苏西，看看我这样子。失业、没有前途，被告上法庭，欠下几千英镑的债，还不知怎样去还……”
门口传来一声尴尬的咳嗽声。我抬头望去，是塔欣站在那儿，两只手里握着三杯咖啡。
“喝杯咖啡?”他说道，小心翼翼地走进屋来。
“谢谢，塔欣，”我说道，用力抽了抽鼻子，从他手中接过一杯咖啡。“对不起，这么乱。这真不是……个请你来的时候。”
他坐在床沿边上，与苏西相互望了一眼。
“手头有点紧?”他说道。
“是的，”我喘着气答道，又用手抹了抹眼睛。“是的，是这样的。”塔欣又望了苏西一眼。
“贝基，要是你愿意，我很高兴--”
“不。不要，谢谢了。”我对他微笑着说道。“真的。”
三个人都沉默着，慢慢呷着咖啡。一缕阳光透过玻璃窗照进屋里，我闭上眼睛，感受到脸颊上舒心的暖意。
“每个人都会碰上这种事的，”塔欣同情地说道，“疯叔叔蒙蒂就老是闹要破产，是吧，苏西?”
“天哪，真是那样的!老是没停过似的!”苏西说道，“但他每次都能逢凶化吉，渡过难关，是吧?”
“千真万确!”塔欣说道，“一次又一次，不知有多少次了。”
“他是怎样渡过难关的?”我抬起脸望着塔欣，不由得这般问道。
“通常是卖掉一幅伦勃朗伦勃朗（Rembrandt,1609-1669）：荷兰画家。--译注的画，”塔欣说道，“或是斯塔布斯斯塔布斯（George Stubbs，1724-1806）：英国浪漫主义流派画家，以画马著称。--译注的画。诸如此类的。”
天哪。那是些百万富翁的事。我是说，即使是苏西，我最亲密的朋友，也不会有我这般的感受。他们没有这种无助的感觉。他们不会体会到没钱的滋味。
“是的，”我说道，脸上勉强挤出一点笑容。“嗯……不过，我可没有闲散多余的伦勃朗画。我只有……无数的黑色裤子。还有t恤衫。”
“还有击剑穿的服装。”苏西插话说道。
外面电话铃声响了，但我们三人谁都没动。
“还有一只木碗，我自己根本不喜欢的木碗。”我半笑半哭地说道，“还有40只镜框。”
“还有一件有两只领口的时尚套衫。”
“还有Vera ang牌子的鸡尾酒夜礼服，”我看着屋里四周，突然想起又说道，“还有一只全新的凯特?斯佩德牌拎包……还有……还有满满一衣橱我从未穿过的衣服……苏西……”我情绪有点激动，几乎说不出话来。“苏西……”
“什么?”
“想……想想这一切。我还不是一无所有的。我是有自己资产的!我是说，可以稍微折些价……”
“你这是什么意思?”苏西说道--随即她脸上一亮。“哦，你还应该有个个人储蓄账户给忘了吧?”
“没!没什么个人储蓄账户!”
“我可不懂了，”苏西喊叫道，“贝克斯，那你是在谈什么呀?”
我刚想张嘴向她解释，这时外屋电话自动录音装置启动了，一个美国口音浓重的嗓音响了起来，让我不由得凝神屏息，转过头去聆听着。
“嗨，贝基吗?我是迈克尔?埃利斯。我刚到伦敦，我想--我们是否碰碰头，随便聊聊?”
在伦敦见到迈克尔总觉得怪怪的。在我脑海中，他完全是属于纽约氛围中的人，属于四季酒店的富豪客人。可他确确实实来到了伦敦，就在我面前。他住进了萨伏伊饭店萨伏伊饭店（Savoy）：位于伦敦市中心的五星级饭店。--译注，在饭店的河畔餐厅里，他笑盈盈地欢迎着我，我在桌边坐定后他举手向侍者示意。
“给这位女士来杯杜松子酒。”他扬起眉毛望着我。“好吗?”
“好的。”我对他微笑着表示谢意。我在纽约时与他见过多次面，也很谈得来，但这次又见到他时还是感到有点腼腆。
“应该说，”他说道，这时侍者替我端来了杜松子酒。“自从我们那次通话后，发生了许多事。”他举起自己的杯子，“