鼻孔里冒出烟和火星，眼睛里燃着火，恐怖地睁得很大很大。当火苗几乎舔到了天花板的时候，借着晃动的亮光，她看见前夫像一摊蜡一样融化着，越来越矮下去，头部痉挛地一伸一伸，悲惨地打着呃逆，眼珠渐渐收缩为两个细小的白点。quot;我的脑血管破裂了……quot;他可怜地哼了一声，吐出一口黑糊糊的东西。
她的光光的头皮痒得厉害，她使劲去抓，直到抓出了血。她忘不了她失去头发的那件事。那个湿漉漉的秋天，树上的枯叶红得像要滴血，墙壁上渗出黑水。她坐在摇椅里面，惶惶不可终日……然而石磨再一次响起来了，干涩刺耳，震得墙上的石灰纷纷剥落，两只受惊的麻雀被天花板撞伤，破布一样坠落在地，床底的骨灰坛子在跳跃，死人在坛内艰难地辗转。有什么东西落入两片磨盘之间，发出脆弱的一响，像是一声轻微的啜泣，很快又被无情的噪音吞没了。
在街上，前夫紧紧地跟着她，用阴谋家的眼光反复打量她，表情沉重地说：quot;我们老成什么样子了啊！quot;
她的眼光从浮肿的眼缝后面挣扎出来看着他那顶有窟窿的帽子，浑身打着冷战说：quot;你记得我们活了多久了么？quot;
quot;我怎么也记不住，我的脑子早就坏了。这些日子，窗外树上的枯叶一直不肯放过我，沙沙沙，沙沙沙……我们活了多久了？quot;
quot;我梦见过一些事，全是与那个雨天有关的……我一下台阶就滑倒了。quot;
她的眼光摇摆不定，像一只风筝那样在他脸上掠过。天上出着太阳，光线太强，她失去了最后一点气力，风筝回到了她的眼眶里。
quot;我眼前一片漆黑。quot;她诉着苦，扶住了电线杆，quot;我很快就要瞎了。我真后悔，我把它们用得太苦了。quot;
quot;谁？quot;他大吃一惊。
quot;我的眼睛呗。quot;
quot;也许有那么一天，你从你的房子里走出来，踱到天井里，那时天上飘着细雨，一只猫儿蹲在天井的墙角里哀哀地哭，于是你说：够了。好，一切都会结束。你回到屋里，马上入睡了。quot;
一列火车在远处奔驰而过，悠长地叫着，然后是轮子擦在铁轨上的声音，一节又一节车厢，一节又一节……
quot;你怎么如此肯定？quot;她生气地说，quot;正好相反，根本不可能有什么结束。它们就在我的神经里，挤得满满的，只在做噩梦的时候一点一点钻出来。我记不得这有多久了，反正一切都不会结束。我照过了X光，肾脏里面全是小石子，我一弯腰，里面就哗啦作响。quot;
他沮丧地瘪了瘪嘴巴，似乎就要哭起来。quot;啊。一直到死！一直到死！quot;他绝望地惊叹道，quot;沙沙沙，沙沙沙……我的梦里也充满了那个声音。从前在黎明，我老听见一个人在煤渣路上踱步，原来那人也受着这种可怕的折磨。他不得不踱来踱去，踱来踱去，一直到挪不动脚步，于是末日来临了。万一我们活得很长久？？quot;
她匆匆地要赶到前面去，他拽住她的衣袖，苦苦地哀求着：quot;再说一点什么吧，再说一点什么吧，我心慌得发抖。quot;
他的手指缝里渗出许多粘液来，像胶水一样巴在她的袖子上，甩也甩不掉。他的鼻孔、眼角也开始流出那种黄色的粘液。他唏嘘着，还在说个不停。太阳从寺院的屋顶上沉下去了，空中刮着不吉祥的风。她看出来，他一点也不想死，他唠叨不停的原因正是怕死，他对自己的小命如此珍惜这件事，使她感到十分惊骇。他的手指在她衣袖上抽搐着，活像几条丑陋的泥鳅。
quot;我看不清你的嘴脸。quot;她开始说。
quot;说下去，说下去！quot;
quot;我跟你说过了头发的事，还有一件事是你不知道的。quot;
quot;说下去。quot;
quot;那是关于被我钉在墙上的麻雀的事。quot;
quot;好极了。quot;
quot;在黑暗里，麻雀在墙上叽叫着，扑腾起来，口中流出一滴滴黑血。我把头从被褥里探出来，开始呕吐，我吐出的东西的气味和我浴室里的气味一模一样，月亮照着纱窗，窗棂苦苦地呻吟。有一个东西在天井里走来走去，像是一只狗，麻雀们立刻沉默了。在西头那间小杂屋里，天花板上又剥落了一块石灰，一只老鼠飞快地从屋当中穿过，跑到厨房里去了。quot;
quot;有一天夜里，我用钥匙开开了你的大门，在天井里走来走去，一直到天亮。我没有看见麻雀，因为那天没有月亮，四周一片漆黑。quot;
quot;当时我正在呕吐，月光照在纱窗上。quot;她恶狠狠地一摇头，quot;你闻到一种刺鼻的气味了吗？quot;
quot;周围那么黑，我就像