。
清单列出来之后，我吓了一跳。需要买的东西比我预计的要多得多。我压根就没意识到原来做咖喱需要如此多的调味料。我到厨房转了一圈，我们没有巴蒂锅一种带把手的圆底锅。——译注，没有研磨香料的磨子，也没有调和香面团的搅拌器，以及木制的勺子和可用的任何量器。
不过，没关系。我会赶紧去Peter Jones店里，把所有的用具置备齐全，然后把食物买回来开始做饭。记住一点，我们只需要一次性买进所有这些用具——然后，每天晚上都可以方便地制作美味可口的咖喱了。我必须把它看作是一次有价值的投资。
那天夜里，当苏西从肯顿市集Camden Market回到家时，我正系着一条新买的条纹围裙，用新买的磨子研磨那些烘烤过的香料。
“唷!”她走进厨房说，“真臭!”
“是香料的味道。”我有点生气地说，然后喝了一大口酒。说实话，这活儿比我想像中的要困难许多。我正在试着做一种叫做巴蒂—玛撒拉粉的东西，做好后，可以把它存放在一个瓶子里，够用好几个月的。但是，所有的香料一旦倒入磨子里，就好像都消失了，再也不出来。它们跑到哪儿去了呢?
“我饿死了!”苏西说，然后给自己倒了杯葡萄酒，“这能很快做好吗?”
“我不知道!”我咬牙切齿地说，朝磨子看了一眼，“如果我能让那些该死的香料赶快出来……”
“好吧，”苏西说，“我还是做些吐司吃吧!”她取出两三片面包放进烤面包机里，然后开始拿起那左一小袋右一小罐各式各样的香料，逐个看过来。
“什么是多香果粉?”她举起一小瓶香料好奇地问，“是把所有的香料都混合在一起制成的吗?”
“不知道。”我砰的一声把磨子重重地放到了台面上。磨子里飘出了一股细小的粉末，我生气地瞪着它。我打算磨出够几个月用的一整瓶香料都跑到哪儿去了?现在，我不得不再来磨些那该死的东西。
“因为如果多果香粉就是所有香料的混合物，那么，你不就可以直接用它，而不必去磨什么其他的香料吗?”
“不!”我恼怒地说，“我正在做一种新鲜独特的咖喱粉。行不行?”
“行，”苏西耸了耸肩，“你是专家。”
那当然!我想着又喝了一大口葡萄酒，再一次开始了我的研磨。芫荽子、茴香子、莳萝子、胡椒子……到这个时候，我已经顾不了那么多，放弃了计量；我只是不断地把每一样东西往里扔。反正，他们说烹饪应该是一种本能。
“这是什么?”苏西看着放在厨房桌上卢克?布兰登寄来的卡片问，“卢克?布兰登?他怎么会送卡片给你?”
“哦，你知道，”我漫不经心地耸了耸肩，“他仅仅是出于礼貌而已。”
“礼貌?”苏西拿着卡片在手中翻弄着，皱着眉头说。“肯定不是。你不会只是因为谁还了自己20英镑，而寄张卡片给这个人的。”
“真的吗?”我的音调比平常略高了一些——应该是那些正在烘烤的香料所致吧，“我还以为这阵子大家都是这么干的呢。”
“不是的，”苏西肯定地说，“正常情况应该是：借钱、还钱并道谢，然后事情就到此为止。这张卡……”她对着我挥了挥卡片，“别有用意。”
这就是我为什么喜欢和苏西同处一室的原因。她了解这类事情，因为她出入于恰当的社交圈。你知道吗，她曾经和肯特郡的公爵夫人共进晚餐，我可没有乱吹牛。
“那么，你认为这是什么意思呢?”我尽量让自己听上去不是太紧张。
“我想，他是在对你表示友好吧!”她把卡片放回到桌子上。
友好。当然，的确如此。他是在表明他很友好，这当然是件好事。但是，我为什么有一丝轻微的失落感呢?我盯着那张卡片，正面是一张毕加索画的头像。那到底是什么意思呢?
“顺便问一句，那些香料是否要变黑了才算做好?”苏西一边往吐司上抹花生酱，一边问道。
“哦，上帝!”我连忙把锅从炉火上拿开，但是，芫荽子已经完全烤糊了。这简直要把我气疯了!好吧，倒掉，重新再来。芫荽子、茴香子、莳萝子、胡椒子、月桂树叶……这是最后一点月桂树叶子了。这次最好不要再出什么问题了。
然而，奇迹般的，这回竟然没出什么差错。40分钟后，我真的有了一锅热气腾腾的咖喱!真是太棒了!闻起来香喷喷的，看上去就和书上的一模一样——我甚至都没有严格按照菜谱来做。这恰恰说明，我在印度菜的烹饪上拥有与生俱来的才能。练习得越多，会越娴熟。就像大卫?巴顿所说的那样，有叫外卖的时间，我都可以做出美味可口的咖喱饭来了。看看我省了多少钱!
我得意洋洋地排干了印度香米里的水，又从烤箱中拿出已经做好的印度烤包，然后把所有东西都在盘子上摆好。接着，我又在每样东西上都撒了一些新鲜的香菜末。说实在的，它看起来就像《嘉人》杂志上登的