的女儿,众望所归;而且严刑之下,也不能使匪徒供出二老财窝藏的事实来,就把她释放了,只同她立下条件,不许再招集流亡。——一说是她并未被释,到如今仍然软禁在五原城里。
以上是我在绥远听到的,自此在西北旅途上,逢人便问,希望多知道些二老财的事迹。
八月十七日到包头,在生活改进社里、公宴席上,又谈到王同春、我就追问二老财,有七十师参谋吴君,看看我惊讶的笑着说,“您倒爱听她的事?这个妇道人家,没有什么才情,但这人可就利害着了!”于是他就滔滔不绝的讲下去,“说起她,我还见过一面。那年吴子玉将军从兰州到北平去,路过此地,我也上车去接。车上尽是男子,却有一个女人,五十上下年纪,穿着大蓝布袄,戴着皮帽,和大家高谈阔论的,我就心烦了,我说,‘这是什么娘儿们,也坐在这里!’旁边有人拉了我衣裳一把,我就没言语。
走到背静处一问,敢情就是名满河套的二老财,她也接吴将军来了,是请吴将军替她兄弟王英说情。我后来也同她谈过话,这人真能说,又豪爽,又明白。她又约我到她家里去,在五原城里,平平常常的土房子,家里仍是有许多人。她极其好客,你们如去了,她一定欢迎,若要打听王同春的事情,去问她是再好没有的了。”
包头一直下着大雨,到五原去的道路都冲没了。这次是见不着的了!归途中我拜托了绥远的朋友,多多替我打听二老财的事,写下寄给我。如能找到她的相片,也千万赏我一张。
火车风驰电掣的走向居庸关,默倚车窗,我想:在她父亲捐资筑立的五原城里,二老财郁郁的居住着;父亲死了,兄弟逃了,河套荒了,农民散了!春秋二节,率众到城中河神王同春的庙里,上祭祝告的时候,该是怎样的泪随声坠!王同春的声威,都集在她一人身上了,民十七赵二半吊子围攻五原城之役,不是她单骑退的贼兵么?西北的危难,还在刚刚开始,二老财,你是民族英雄的女儿。你还没有老,你的快枪在哪里?你的死士在哪里?
万里长城远远的横飞而来,要压到我的头上,我从此入关去了。回望着西北的浮云,呵,别了,女英雄,青山不老,绿水长存,得机缘我总要见你一面,——谁知道我能否见你一面?今日域中,如此关山!一九三五年十一月五日夜追记。
(本篇最初发表于1936年1月《青年界》第9卷第1号。)