坐在一边，看着母亲梳头，心中万分难过， 似乎盼望母亲留他不去才好。母亲抬头看见，问道：“怎么样？你怎么起得这么早 ？”这时他万禁不住了，便掏出手绢儿捂着脸，呜咽着哭了起来。母亲看着他也不 言语。一会儿李妈进来，他连忙伏在桌上，不作一声。
早饭开来了，他也吃不下去，胡乱用了一点。看时辰钟已经六点，自己穿起长 衣。仆人进来将行李搬出去。母亲交给他几张票子，说：“打车票的钱在里面，交 给周先生罢。其余的留着在车上买点心吃，你今早没有吃饱。别的钱父亲都交给周 先生了，他自然会给你的。”他含着泪点一点头。一会儿车来了；母亲说：“走罢 ，父亲还没起来，不必告辞了。”他便走下台阶。母亲站在廊上唤道：“小姊姊呢 ？小弟弟要走了！”
小姊姊在屋里应了一声，他便到小姊姊门口，低低的叩道：“小姊姊，我 可以进来么？”门开了，床上衾枕还散乱着，小姊姊穿着睡衣，站在镜台前，拢着 头发。回头看见他，便道：“你要走了么？”他又点一点头，回身便走。小姊 姊也不再言语。只有李妈送到门口，仆人就和他一同上车。
街上行人熙熙的来往，他想：“他们也有的是和我一般的离家远去么？”他心 里只乱乱的，不住的擦着眼泪。
车停在一所洋楼的门口，许多的行李堆在阶边。几个同学站在阶上，周先生也 在中间，看见他来了，便笑道：“你来正好，和他们一块儿走罢；我还有些事未了 ，打算晚车去呢！”
他不觉为难起来，半天没有言语。周先生看他踌躇，便道：“你要是喜欢 和我一同走时，行李先放在这里，你下午四点再来罢。”他又喜欢了，连忙点头说 好。看着行李搬下去，便又坐上车和仆人一同回来。
他觉得满街的太阳，墙上贴着许多的花花绿绿的广告，来时竟没有看见。
到了家，跳下车来，跑了进去。李妈在院子里，先看见了，惊道：“少爷怎么 又回来了？”他笑着点一点头，也不答话。走进上房，见过了父母，说明了；便问 ：“小姊姊呢？”母亲笑道：“你走了以后，她也没有吃饭，就到黄家去了。”他 便回身出来，走到黄家门口。小姊姊和两个孩子正在院子里玩，抬头看见他，连忙 走出来。他笑说：“我不去了。”小姊姊看着他道：“胡说，你骗我呢？”他说： “下午才走，我们先回家玩去。”说话之间，他看见小姊姊的眼圈边，余红未退。
一边玩着，他兀自提心吊胆的。果然至终捱不过下午四点，还是一走。小姊姊 送到门口，看见他在车上哭了。
这回真上车了。周先生携着他的手，挤了上去，找个座位，叫他坐下。自己却 又走下月台去，和朋友说话，一直到车慢慢开动，才走上来。他只背着脸凭窗站着 ，想着父亲母亲，想着小姊姊——有许多事叫他非常的后悔：就是从前因为自来水 笔打架，两个人都哭了；还有为争着看一本少年丛书，至终小姊姊掷过给他，他气 忿忿的拿起自己走了。他自恨当初为什么和可爱的小姊姊这样的过不去？想起一阵 一阵的伤心。
周先生叫他坐下，和他说些闲话。他只低着头，恐怕人家看见他的泪眼。一会 儿车上的灯亮了，他们一起吃过点心。
他渐渐的注意到车上别的坐客；周先生又把报纸递给他，他看着“小说”和“ 趣闻”，很觉得有味，以后眼睛疲倦，渐渐睡着。
嘈杂的声音，将他搅醒了。车走得很慢，灯已经灭了，窗外的晓风，吹面生寒 。他坐好了，拾起地上的报纸。周先生从那边走过来，笑着向他说：“到了，我们 下车罢。”
矮矮的长墙，围着广大的草场。几处很伟大的学校建筑，矗立在熹微的晨光里 ，使他振起精神来。穿过了草场，周先生走进“庶务处”，一会儿出来说：“你的 宿舍定在东楼十五号，和这个堂役先去罢，我一会儿就来。”他答应了，曲曲弯弯 的又上了东楼。
屋里已有两个同学，正在盥洗。看见他来了，知道是住在这屋里的新同学，似 乎惊奇他很小，便都走拢来招呼他，又叫堂役搬进行李。他一看门后贴着一张纸， 三个名字，是王纪新，唐敬，最后的便是他。
那个大的同学说：“小唐，你先带他吃早饭去罢，这屋里的事，你不用管了。 ”小唐便和他出来，一边走着，一边问他是哪里人？从前在什么学校念书？现在入 的是哪一班？他一一都说了。他觉得小唐极有趣，只有十五六岁光景；前发覆额， 戴着眼镜，走路永远是跳着。
进了食堂，他便坐在小唐的桌上。好些的同学都注意他，有的便过来和他说话 。
饭后回到屋里，周先生也来了，看着他收拾清楚了；又说：“我的家就在学校 后面，从右数第五座楼上，你若去时，叫唐敬带你去。”说着就走了。
这时那两个同学都不在屋里，他独自在窗前站着，看见许多同学在操场里踢球 ；小唐穿着运动衣，也在内中奔走。他又回来，开了小箱子，看见那些信封和袜子 ，猛然忆起小姊姊来，不觉退