大瀑布

    1

    他们结婚了。

    一桩仓促的婚姻。在1950年7月底。

    “没时间订婚。德克和我都不信这种小资做法。”

    阿莉亚说这话的时候，气喘吁吁，咬着嘴唇，几乎控制不住要大笑出来了。

    而德克?波纳比却有点阴郁地说：“一见钟情的时候，你不如干脆屈服算了。你的命运早已注定了。”

    注定要幸福！至少恋人们相信是这样的。

    他们结婚了，让所有认识他们的人都感到震惊不已。尤其是纽约州特洛伊市利特莱尔家的这些亲戚、朋友和熟人。“当然，没有人赞同我们，”阿莉亚说，“但是我们决意不在乎。”她本来想说“我们决意不去诅咒”，但还是忍住了。

    因为爱上了德克?波纳比，因为爱得如此甜蜜，阿莉亚常常要强忍着自己的想法不说出来，她真害怕控制不住自己而使自己乱说话、说难听的话、说真话。

    在她30岁这一年，阿莉亚找到的不仅仅是爱情，还有性。不仅是性，而且是和德克?波纳比在一起的性。人们把它叫做做爱。“做爱”，哦，多恰当的叫法！它会让你直言无忌，让你吃惊，又让你冒犯。它会激发你说出甚至做梦都没有说过的话——而此前，你努力（多数的时候，你会试着付出这样的努力）变得举止端庄，仪容优雅，一位牧师的女儿，是位“贵夫人”。

    德克说，“我们不能在乎别人的反对，不管是你的家庭，还是我的母亲。”他停顿了一下，忽然盯着地板上的一块斑点看了起来，好像对那东西很有兴趣一样。大概是他想起了另一个人吧——阿莉亚的前夫，厄尔斯金。“是的，我们不能在乎，我们也确实不在乎。我们结婚了，就那样。”

    阿莉亚接着说，“不，应该说，就这样。”

    阿莉亚触摸着丈夫，以她自己的那种方式。那种她试着尽善尽美的“偷偷地挠痒”。德克的凝视，原本想要严肃，不苟言笑，也突然沉浸到一种欲望之中了。

    他们结婚了，阿莉亚笑道：“我们随时可以这样，是吧？我的天呐。”

    “我的天呐，你什么意思。”

    德克也去挠阿莉亚的痒，以他自己的方式，阿莉亚笑得喘不过气来，又尖叫又求饶。纽约州特洛伊市牧师的女儿，还从来没有做过这等事情，哪怕是在想象中都没有过。

    他们结婚了，住在尼亚加拉大瀑布月神公园褐砂石砌的房子里。在这儿，他们不停地做爱。几乎不停。

    阿莉亚知道，德克有一天会离开她的。但她从不想这个，所以她就很快乐。

    不要去想它。不要心理变态。

    阿莉亚就这样来引导自己。在这场奇迹一般的婚姻中，阿莉亚想要做个彻头彻尾的现实女人。

    阿莉亚要做个可爱的女人，无拘无束。他们每天的晚餐都会有酒，德克会把酒倒在水晶般熠熠闪光的玻璃杯里。

    那种邪恶但又动人的感觉。像融化的蜂蜜，流过阿莉亚的全身。“我爱爱爱你。”有时，轻笑着，德克会用双手把她举起来，猛地放到肩膀上，扛上楼去。

    她还没有怀孕。唔，也许已经怀孕了？

    不要心理变态啊，阿莉亚！

    他们上楼时阿莉亚常常会带着瓶酒。尤其是基安蒂葡萄酒。只要酒一打开，只要酒还没有全部喝掉，你就会想，不能把它给放酸了。

    他们结婚了，而且从不回想从前。

    他们那张吱嘎作响的铜床在房子的顶层——月神公园7号三楼！那是个单身卧室，墙上粘着银色的法国墙纸，地板上是薄荷绿的中国地毯，铺得很厚，光脚踩在上面简直就是一种享受。新乔治时代风格的新式住宅离尼亚加拉大峡谷还不到半英里。在这所房子里，夏夜如果不关窗户，就会有飞蛾纷纷撞在窗纱上，仿佛人心深处轻颤的思想。隔着远远的距离，他们依然能够听到大瀑布永不止息的喃喃低语。

    他们结婚了，重新回到了年轻时代。

    甚至，比记忆中的孩提时代还要年轻。

    “我在‘夏洛特’长大。”

    “我在牧师家里长大。”

    “我们很优越，因为我们有钱。”

    “我们很优越，因为我们有上帝。”

    他们大声笑着，笑得浑身颤抖，紧紧地抱住彼此。他们都光着身子，像是两条鳗鱼。床脚的被子下面盖着好多（二十只！）脚指头。

    他们也不去想，他们相遇、相爱、结婚，是多么偶然的事情。

    他们也从不考虑，如果那一位没有纵身约入马蹄瀑布，他们的生命会失掉多少东西。

    是啊，你再也不会心理变态了。

    他们结婚了，变成了彼此最好的朋友。

    并且他们都意识到，在此之前，他自己从来都没有找到过真正的朋友。

    他们结婚了，德克?波纳比传说似的失眠症不治而愈。

    德克身材高大，而阿莉亚美妙的烹饪，让他变得更高大了。尽管如此，德克还是发现一种方法