光照耀的劳改营大院的时候,你必定是仍在琢磨这句话。夜晚躺在板铺上,你也会继续琢磨它。星期一早晨上工时也在想。以后还有用不完的时间去琢磨它。在别处你哪能动这个脑子?你的头脑里慢慢明白了一个道理:
这不是一句玩笑。这是具有感染力的思想。它早已灌输给J我们的祖国,现在仍反复再三地向它传布着。物质结果第一的概念已经深入人心到这个程度,以至如像图哈切夫斯基、雅戈达或季诺维也夫之类人物被宣布为与敌人勾结的叛徒的时候,老百姓的反应全是吃惊地哎哟一声并且众口一词地表示纳闷:quot;他还想要什么呢?quot;
既然他有吃有喝,西服有二十套,有两座别墅,汽车、飞机、名声--他还想要什么?!我们的千百万活得太累的同胞们不能想象,除了物质上的好处,还有什么东西能够成为人(我在这里并不专指这三个人)的推动力。
quot;重要的是结果quot;的口号竟被所有人吸收和接受到了这个程度。
它是从哪儿传给我们的?
这是从哪里传给我们的?退回三百年,--在古老信徒派的俄罗斯难道能有这样的事吗?
这是从彼得时期传下来的,是来自我国旗帜的光耀和所谓quot;我们祖国的荣誉quot;。我们压迫我们的邻居,我们不断扩张,于是在我们国内就形成着一条个固定的观念:重要的是结果。
稍后是来自我们的杰米多夫们、卡巴尼哈们和齐布金们。他们是一些只管自己爬上去而不管他们的皮靴踩掉了谁的耳朵的人。从而在曾是虔诚而质朴的人民当中,quot;重要的是结果quot;的观念确立得更加牢固。
再往后是来自形形色色的社会主义者,最主要的是来自那个最新的、永不会犯错误的、对一切都不宽容的学说。它的全部内容就是一句话--重要的是结果!重要的是结成一个战斗的党!夺取政权!保住政权!排除所有敌人!在钢铁上取胜!发射火箭!
尽管为了这个工业和这些火箭必须以生活方式、家庭的完整。国民精神的健康和我国田野、森林与河流的灵魂做牺牲,那也在所不惜。管他娘!重要的是结果!!
但这是谎言!我们在这个国家里弯着腰从事了多年的全苏苦役。我们一年一个螺旋地沿着认识生活的道路缓慢地向上登攀,从这个高度我们清楚地看到:重要的不是结果!不是结果--而是精神!不是做了什么--而是怎样做的。不是达到了什么目的,而是花了什么代价。
对于我们囚犯也是一样--如果重要的是结果,那么quot;不惜任何代价活下去quot;就会是一条真理了。这意思就是:去当眼线,去出卖同伴以换取舒适的位置甚而可能获得提前释放。从永不会犯错误的学说的观点看来,这显然没有什么不好的地方。因为他这样做,结果对我们有利,而重要的是结果嘛。
赢得好结果当然是叫人高兴的事,没有人会反对。可是不能以丧失人的形象为代价呀。
如果重要的是结果--你就必须把全部精力和心计花费在逃避一般劳动上。必须卑躬屈节,巴结讨好,做出卑鄙龌龊的事情以求保住杂役的地位。并且靠这个--保住性命。
如果重要的是实质--那么,现在就到了应该安干一般劳动、安于破衣烂衫、安于磨破手皮、安于较少和较坏的面包的时候,也许还到了应该安于……死亡的时候。但是只要活着,就要骄傲地把你酸痛的脊梁挺直。只有当你不再害怕威胁、不再追求奖赏以后,你在主人们的猎头鹰眼里才会变成最危险的人物。因为他们还有什么别的法子治住你呢?
你开始觉得,一边抬着一筐垃圾(抬石头则另当别论!)一边跟你的劳动伙伴谈论电影对文学的影响,很有乐趣。你开始觉得,在用空的灰浆槽上坐下来,挨着自己砌好的墙抽口烟,很有乐趣。如果工长路过,瞄一眼你的砌缝,瞧一瞧基准线说:
quot;是你砌的?挺齐整嘛。quot;
这堵墙对你有屁用,你也不相信它能使人民的幸福的未来早到一天,但是你这可怜的衣衫褴缕的奴隶这时在你亲手创造的产品旁边也不由得暗自粲然一笑。
无政府主义者的女儿加利娅?维涅季克托娃在卫生科当护土。但她看出,这里不是给人治病的地方,而是个人的安乐窝。她倔犟地自己跑去干一般劳动,拿起了大锤、铁锹。她说这使她在精神上得救了。
好人吃面包干也能健康,坏人吃大鱼大肉也不顶事。
(话倒说得在理,但是如果连面包干也没有呢?……)
只要你一旦放弃了quot;不惜任何代价活下去quot;的目标,走上安祥和纯朴的人们所走的道路,不自由的生活就会开始令人惊奇地改变你原来的性格。朝着你完全没有意想到的方向改变它。
你可能觉得,在这个地方,人的心中越来越增强的应当是凶恶的感情、腹背受敌者的惶乱、无对象的仇恨、激动、神经质,可是连你自己都没有觉察到,不自由的生活怎样随着时间的