。要加入，也是以平等的地位加入，而不是被人当成技术跟班。告诉他们——如果他们要谈，就来莫斯科谈。只有在这个地方谈成的协议，才是我们能接受的协议。”
他站起身来，狠狠地嗦了一口手中的大烟斗。烟雾在空中盘旋，像一条灰白色的蛇，缠绕着莫斯科灰暗的天花板，然后慢慢消散，像所有曾经的荣耀一样。
“派人去办这件事——无论如何，要搞来一架歼-6。不说追赶上滇军团，至少要跟在他的背后。如果连他的背影都看不到了，那我们就真的被踢出局了。”
“是！”
华盛顿，白宫，罗斯福的卧室。
这里已经不像是一间总统的卧室了，更像是一座被围困的城堡。房间里堆满了各种文件、地图、情报简报和医学仪器。床头柜上摆着几个药瓶，还有一个老式的听诊器。窗户上挂着厚厚的遮光窗帘，遮挡着外面刺眼的阳光，房间里只有几盏昏黄的台灯在提供照明。
罗斯福躺在特制的病床上，身体陷在厚厚的毛毯里，脸色灰白如纸，颧骨高高凸起，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。他的呼吸很浅，每一次吸气都带着一种细微的、像是从肺底部挣扎出来的声响。他的双腿完全失去了知觉，萎缩得只剩下骨头的轮廓，藏在毛毯下面，像是两条被遗忘的枯枝。
但他的眼睛还是亮的——那种病入膏肓之人特有的、回光返照般的亮光，像是一根即将燃尽的蜡烛，在最后的时刻爆发出最炽热的光芒。
约翰·肯尼迪坐在病床旁边的椅子上，身体微微前倾，手里拿着一份刚收到的情报简报。他的脸上带着一种混合着悲伤和兴奋的复杂表情——悲伤的是罗斯福显然时日无多了，兴奋的是他带来的是好消息。
“先生，日军海战的消息传来了。”约翰的声音刻意放得很轻柔，像是怕惊扰到什么，“那群矮子输得很惨，三艘航母被俘，二十四艘战列舰全部沉没，两万多人葬身海底。滇军团几乎毫发无伤。”
罗斯福没有说话，只是用那双深陷的眼睛看着约翰，示意他继续。
“而且，”约翰的声音变得更轻了一些，“据情报分析，滇军团在战斗中使用了超音速战斗机。音爆、高速突防、远程精确打击——那些战术完全超出了我们对空战的理解。我们在太平洋战场上和日军打了四年，虽然一步步逼近了他们的本土，但从没能在海战中打出过这样一边倒的结果。”
罗斯福的嘴角微微动了一下，像是想笑又没笑出来。他的声音很低，低到需要约翰把耳朵凑到他的嘴边才能听清楚：“你当初……还不太相信我。现在……信了？”
约翰点了点头，脸上露出一丝愧疚。“先生，您当初的判断是非常正确的。滇军团不是普通的敌人，他们不只是比我们多几艘军舰、几架飞机，他们是整个战争方式都和我们不一样。他们打的是未来的战争，而我们还在打过去的战争。如果不联合起来，我们任何一家都无法单独抵抗他们。”
他顿了一下，声音变得更加坚定：“现在那些欧罗巴国家都慌了神，英军、法军残部、荷军、比利时军队，还有那些小国——一个个像无头苍蝇一样四处乱窜。他们都有结盟的心思，都在寻找一个能带着他们活下去的领头人。而我们刚好完成计划的初步阶段——工业布局的调整、科研方向的聚焦、内部资源的整合。现在，我们可以直接去结盟，顺利地成为盟主！”
罗斯福的嘴角终于露出了一丝笑容。那个笑容很浅，但很真实，像是沙漠中的旅人看到了水井。“约翰，我早就料到……会是这个局面。英军、苏军，以及各欧罗巴小国，除开那两个巨头——他们此刻会意识到单独对抗滇军团是不可能的……但他们会因为彼此的猜忌而迟迟无法行动……这时候，一个已经做好准备、已经完成内部整合的力量去牵头，就顺理成章了。”
他伸出手，那只枯瘦的手从毛毯下缓缓伸出来，搭在约翰的手背上。他的手指冰凉，像冬天的石头。“约翰，你去与他们谈判吧。我会坚持到你活着回来的。等你完成结盟，你继任我的位置……便也轻而易举。到那时候，不是我指定你，是那些盟友们看着你、信任你、追随你。”
约翰的喉咙像是被什么东西堵住了。他用力地点了点头，声音有些哽咽：“先生，我一定完成任务。”
他在生活中也逐渐认可了罗斯福，这个计划虽然恶毒，但肯定比没有计划更好。在乱世之中，利益算计是唯一的生存法则。他不喜欢那些卑劣的手段，但更不喜欢被历史碾碎的结局。于是他把那些伦理上的犹豫放在一边，开始全力操办此事。
约翰站起身来，向罗斯福敬了一个礼，然后转身走出了卧室。他的脚步声在走廊里渐渐远去，门关上了，房间里重新陷入了安静。
罗斯福一个人躺在床上，看着天花板。那些白色的石膏花纹在昏黄的灯光下像一张地图——一张他自己也无法预测走向的地图。他闭上眼睛，开始回忆起自己的一生，那些起落沉浮，那些荣耀和挫折，那些他曾经以为会改变世界、最终却只是被时间冲淡的决定。