龙骨、甲板、舰岛，同时断裂，烈火与海水一起灌进舰体，从头到尾，没撑过一个回合。
舰上的人，从亲眼看见神明流血的那点希望，到灭顶之灾砸在头顶，中间只隔了几分钟。
舰体倾斜进水，警报早已哑了。走廊里全是逆着人流往甲板跑的人影，有人跳海，有人抱着救生圈发抖，有人傻站在原地，直到海水漫过腰才想起来动。
司令没跑。
他扶着倾斜的舱壁，最后看了一眼满屏雪花的雷达。
跑了半辈子的仗，最后这一趟，跑不动了，也不想跑了。
领导人抓着通讯器，被倾覆的甲板甩得撞在舱壁上，牙关磕出了血，还是死死攥着那台机器，吼出了最后的电文。
"作战失败！重复！作战失败！那东西……那东西不是武器能——"
海水灌进通讯室。
信号断在半截。
从导弹出水，到航母沉没，前后不到半个时辰。人类最后的獠牙，咬下去崩了口，反手就被掰断了牙。
电文飞出翻沉的巨舰，越过百丈海啸，穿过蘑菇云未散的天穹，抵达白宫的那一刻——
会商室里，所有人面前的屏幕，齐齐黑了。