晨三点十七分。
东亚的多个秘密基地同时亮起。
火焰从戈壁深处升起，拖着长长的尾焰，划破夜空。一枚、两枚、三枚……十二枚洲际飞弹，向着太平洋彼岸飞去。
与此同时，西伯利亚的冻土带上，火光也亮了起来。
那个俄罗斯的金发小女孩也动手了，竟然只比中国晚了一分钟。
三分钟後，美国的预警系统尖叫起来。
五分钟後，美国的报复性发射开始。
七分钟後，欧洲的雷达屏幕上，密密麻麻的光点正在逼近。
印度小孩看着屏幕里漫天飞舞的光点发呆。
「不是？你们怎麽都有洲际核弹啊？」
战争开始了。
罗清躺在地上，发着高烧，迷迷糊糊的。
忽然，他感觉天亮了，好巧不巧，他所在的死亡戈壁滩，正是一处岸基洲际飞弹发射点，他睁开眼睛，看见东方的地平线上，一道刺眼的白光正在升起。
无数大人正在惊呼。
那光太亮了，像太阳，而且不是一颗两颗，而是十颗百颗，无数火焰光柱将整个戈壁滩照得通亮，大人们大多躺着，或者是半靠在戈壁上，看着天上的那些飞弹太阳发呆。
他听见旁边有人喊：「飞弹！是飞弹！」
然後，更多的人在喊，在大叫，在怒骂这群不懂事的孩子。
但罗清什麽都听不见。
他只是盯着那道光，看着它越来越高，越来越亮。
凌晨三点十七分
距离地表三万六千公里的地球同步轨道上，国际空间站正静静地凝视着脚下的蓝色星球。
国际空间站上还有两个没能撤离的大人，他们低着头，看见了下面的烟火。
先是东亚大陆。那漫长的海岸线内侧，无数点火光同时绽放。不是一颗两颗，是成百上千颗。那些火光从戈壁深处、从群山腹地、从平原尽头、从无垠大地升起，拖着长长的尾焰，刺破夜空，向着东方、北方、西方、南方飞去。
接着是西伯利亚，那片苍茫的冻土带上，同样有无数点火光升起，它们的方向是向西，向南，向大洋彼厅。
然後是北美大陆。在空间站的视野里，那是一片更密集的火光，从落基山脉两侧，从五大湖沿岸，从东西海岸的隐蔽基地里，上千枚飞弹同时腾空。
欧洲也亮了。从法国高原，从德国森林，从英伦三岛的某个角落，火光星星点点，加入了这场盛大的焰火。
只有大洋洲很安静，只有非洲很安静，只有南美洲很安静，南亚次大陆方向由於没有核弹，因此没有火光升起。
从近地轨道上看，这一幕美得令人窒息。数千道火焰划破夜空，像一场倒流的流星雨，从地面飞向天空，飞向彼此。
这是一场全球性的核飞弹对射。
也是迄今为止，人类历史上最大规模的一次。
两位太空人对视一眼，都看见了彼此眼中的绝望。
凌晨三点十九分
第一波飞弹已经飞出了大气层。
它们进入了太空，在真空中悄无声息地滑行。整流罩外，地球的弧线清晰可见，蔚蓝而美丽。在这些飞弹的内部，核弹头已经解除了最後一道保险。引信开始计时，目标坐标被一遍遍确认。
得益於先进的飞弹技术，操控者不需要对弹头进行任何微调，只需要输入目的地就可以。
美国飞弹的目标：京畿、沪城、珠州、金陵、天府、蓉城、长安……
亚洲飞弹的目标：底特律的汽车工厂、匹兹堡的钢铁厂、矽谷的晶片实验室、西雅图的飞机制造厂、洛杉矶的港口设施………
俄罗斯飞弹的目标：美国的飞弹发射井、欧洲的能源枢纽……
欧洲飞弹的目标：俄罗斯的军事基地………
在太空里，它们彼此擦肩而过。
有趣的是，因为全球GPS系统的关闭，日本的预警系统是最後一个响起的。
小天皇的屍体还躺在皇宫里，军部的孩子们盯着大屏幕上密密麻麻的光点，脸色白得像纸。「那些是核飞弹吗.……」
是飞弹。
很多很多的飞弹。
中国的、俄罗斯的、美国的、还有不知道谁的。
它们从四面八方飞来，目标都是东京以及其他区域。
作为仅次於美国的富有国家，日本荣幸地受到了三方齐射，华华说得对，儿童主导的世界里，盟约是最靠不住的，瞧瞧吧，盟友发的飞弹可一点不比西边的邻居少，所有孩子都怕这个富裕国家坐享渔利。与此同时，第一枚核飞弹也逼近了目标。
那是一座巨大的汽车工厂，福特公司的百年老厂，生产线可以追溯到二战时期。
核飞弹一分为六，在距离地面三百米的高度空爆。
一位老上帝突然出现在半空，试图拦截这枚核弹，在接下来的一个小时内，他至少需要拦截一万多轮核弹。