返回
繁体
首页

我在俄国当文豪

视觉:
关灯
护眼
字体:
大
中
小

504、被泼了一盆冷水的英国人(2 / 3)
争有牺牲是理所应当的,而且还是光荣、高尚和值得被诗歌歌颂的,他用被毁灭这样的词我可不认可————」

    当有些人因为一则序言就开始感到不快的时候,大部分人对於这则序言只是略微有点疑惑,并未完全放在心上,而是很快继续看了下去。

    就在大部分读者都以为米哈伊尔会用一种热情洋溢的笔调展现一副宏大的战争画卷的时候,他们却是看到了一个普通年轻人、普通士兵的视角,紧接着便是对战场景象和战场生活的描绘。

    在描写这一部分时,的语言和情感平实、克制且不带任何修饰,可明明是如此「轻描淡写」的笔调,却是让人直接感受到了军营生活的枯燥、乏味、肮脏和一种莫名的非人感。

    而这一期连载的前两章在书写战场环境的同时,也是一一引入了当中的主要人物。

    主角保罗的身份稍稍有些特殊,他作为一名普通士兵竟然受过一些不错的教育,在爱国热情和扞卫「英国原则」的口号的感召下,他脑子一热竟然直接参军。

    不过在如今这种战争狂热的舆论环境下,确实有人这样做了,甚至还被一些爱国报纸大肆报导,成了一个不大不小的「典型」。

    而里的其他一些人物久更符合英国公众对於普通士兵的认知,比如一个十来岁的瘦削木匠,一个沉默寡言、甚至心向远方的妻子和农庄的普通农民,一个四十来岁的沉稳的老兵,更多的则是一个又一个走投无路只能参军的贫民————

    在写这样贫民的时候,同样提了这些人急於得到赏金偿还债务并让家人免於被送往济贫院,甚至还提到了在英国底层臭名昭着的「女王的一先令」————

    尽管这一部分写的不错甚至还带点冷幽默,但相当多的读者在看到这一部分後都有些难以理解地摇了摇头。

    放在各种各样响当当的大人物和大事件不写,这位文学家写战争里面的普通士兵干什麽?

    而且他为什麽要提「女王的一先令」?他难道不知道在这种时期提这种东西很不合时宜吗?

    即便这是事实,但战争总是要有人去打的,不让这些人打,还能让谁打?

    就在相当一部分读者开始思索米哈伊尔究竟持怎样的一种立场的时候,第二章的内容则令他们多少有些沉默,大致来说,第二章有着许多年轻士兵的自白:「从踏上战场的那一刻起,我们早年的生活就被生生切断了,而且这根本由不得我们自己。我们常常试图回首往事,想找个合理的解释,却从来都没能如愿。对於我们这些二十岁的年轻人来说,一切都异常模糊。

    那些年长的人,依然与他们从前的生活紧密相连,他们有妻子、有孩子、有营生、有各种念想。他们拥有极其坚固的人生後方,坚固到连战争都无法将其抹去。

    然而,我们这些二十岁的年轻人,却只有父母。或许有些人,还偷偷惦记着某个姑娘,但这算不上什麽,因为在我们这个年纪,父母的影响力正是最弱的时候,而姑娘们也还没能在我们生命里紮下根。

    除此之外,我们几乎一无所有,只有一点点虚无缥缈的热情,几个爱好,还有我们的生活,这就是我们人生的全部版图了,而现在,这一切都已经荡然无存。」

    「我们在军队里接受了十个星期的残酷训练————起初是震惊,接着是苦涩,最後是彻底的麻木,我们终於明白,在这里重要的不是头脑,而是擦鞋刷,不是智慧,而是体制,不是自由,而是操练。

    ————我们变得冷酷、多疑、无情、恶毒、强硬。但这恰恰是一件好事,因为这些特质,正是我们在战场上最缺乏的。如果我们在下战壕之前没有经历过这段非人的训练,我们中的大多数人肯定早就被逼疯了。只有这样,我们才算做好了迎接前面那些恐怖之物的准备————」

    某种程度上来说,这一时期英国的公众舆论是所谓的中产阶级舆论,他们固然有着对体力劳动阶层和「值得关怀的穷人」的关注,但他们几乎不怎麽从底层视角代入这场战争。而且他们也绝无亲自上战场的可能。

    在这种情况下,他们对於战争的看法无疑是道德化和浪漫化的,而如今,当他们看到这些平实的对於战争体验的看法的时候,先前怀着某种战争狂热情绪的他们无疑是像被人泼了冷水一般浑身湿透、感觉整个人都有些不自在————

    有人几乎是下意识的就想反驳里描写的这些东西,但倘若里描述的这种痛苦——

    和迷茫确确实实存在的话,他们对此进行反驳似乎并不道德————

    有人被泼了一盆冷水後感觉浑身都不自在,但更多的人在被泼了一盆冷水後反而是变得更加愤怒:「这是什麽意思?他写的这究竟是什麽东西?这是对不列颠军队的侮辱!真正的士兵不会如此懦弱,也不是单纯的机器,而是真正的悍不畏死的战士!」

    「这个俄国人究竟是在替谁说话?我们的新兵需要相信他们为之战斗的事业是光荣的,这不是谎言,这是战争的必要组成部分!」

    「他这麽写究竟是想干什麽?难道