热水从头顶浇下来的时候，姜在勋才发现镜子里的自己有多憔悴。下巴冒出了青黑的胡茬，眼睑浮肿，锁骨处的淤青是刚刚拍打戏时撞的。
（这是谁的脸？）
（尹灿荣？赵泰晤？还是.）
他伸手抹开镜面上的水雾，盯着那个模糊的影子看了很久。
洗完澡出来时，李圣经正在往手腕上喷香水。
“穿那件米白色亚麻衬衫。”
“哪件？”
“去年生日送你的。”
“哦。”
姜在勋拉开衣柜，在迭得整整齐齐的衬衫中翻找出来：
“为什么要穿这个？”
“因为好看。”
她的语气理所当然，仿佛这是宇宙真理。
当姜在勋换好衣服走出卧室时。
李圣经已换好鞋在玄关处等着他。
“要去哪？”
“去了就知道。”
李圣经拉推开大门，问道：“走不走？”
阳光从楼道窗户斜射进来，在地板上投下一块光斑。
姜在勋看着李圣经逆光的背影，突然觉得天花板那道裂缝好像没那么刺眼了。
“走。”
正午的阳光比晨曦晃眼许多。
五月的风裹挟着花香掠过游乐园大门。
姜在勋站在售票处前，盯着李圣经掏钱买票的背影发愣。
（游乐园？）
（为什么是游乐园？）
他下意识摸了摸脸上的口罩——还好，遮得严实。
李圣经突然抓住他的手腕，拽着他往入口走去。姜在勋被她拉得踉跄了一下，差点撞上旁边的小朋友。
“慢点.为什么突然来这？”
“公司送的票。”
李圣经头也不回道：“不用就过期了。”
（骗人。）
姜在勋盯着她被阳光染成浅棕色的发梢想。
（明明刚才亲眼看见她在售票窗口付的钱。）
但他没拆穿。
游乐园里人声鼎沸。
过山车的尖叫声，冰淇淋车的音乐声，孩子们的欢笑声混在一起。
李圣经在一个卖头饰的摊位前停下，拿起两个卡通发箍——
一个是粉色的兔耳朵，一个是蓝色的熊耳朵。
“戴这个。”
姜在勋后退半步：“不……”
李圣经眯起眼睛，右手已经摸向了背包——
（哑铃？！）
（不会吧……）
姜在勋认命地低下头，任由她把熊耳朵发箍戴在自己头上。
李圣经自己也戴上兔耳朵，对着小摊上的镜子照了照，满意地点点头。
“走吧。”
她转身往旋转木马方向走去，手却悄悄往后伸——
姜在勋看着那只悬在半空的手，犹豫两秒，轻轻握了上去。
李圣经的掌心很暖。
骨节分明，充满力量感。
能轻易举起10公斤的哑铃，也能稳稳接住他所有的崩溃。
旋转木马的音乐声渐近。
她驻足看了三秒，终还是拉着他前往过山车处走去。
“真要坐这个？”
姜在勋仰头看着几乎垂直的下坠轨道，喉结滚动了一下。
李圣经没回答，只是把票塞给检票员。
列车缓缓爬升，视野越来越开阔。
在到达最高点的瞬间，姜在勋突然理解了赵泰晤为什么喜欢飙车。
（这种即将坠落的快感）
（令人上瘾。）
“啊——”
失重感袭来的刹那，李圣经的尖叫声几乎刺破他耳膜。
狂风呼啸着掠过脸颊。
姜在勋侧头看去——
李圣经紧紧闭着眼睛。过山车下坠时她的发丝全部向上扬起，露出光洁的额头。
（原来……）
（她也有害怕的时候。）
这个认知让姜在勋莫名想笑。
他伸出食指，轻轻扒开李圣经紧闭的眼皮：
“看风景啊。”
“姜！在！勋！”
李圣经的怒吼被过山车的呼啸声撕碎。
下一秒——
“砰！”
紧接着一记拳头狠狠砸在他肩膀上。
“砰！”
他疼得龇牙咧嘴，却在过山车再次爬升时笑出了声。
真奇怪。
那些黏在身上的阴郁情绪，此刻正被过山车的疾风吹散。
当列车最终缓缓停稳时，李圣经的嘴唇已经没了血色。
她踉跄着走下台阶，扶着栏杆缓了足足一分钟才开口：
“……去坐旋转木马。”
声音还带着轻微的颤抖。
姜