他的嘴唇落在她眉心时她的睫毛颤动了一下。
他顺着一路向下时她微微仰起头，露出线条柔和的脖颈，她的呼吸节奏在那一刻变得比之前快了一些，她能感受到那股暖意正从他掌心渗入她的肩膀和背部，滑过她的脊背时，她的脊柱随之微微挺直了一瞬。
“疼吗？”
“不疼。”她说，声音带着一层薄薄的沙哑，“好像有什么东西，在身体里悄悄醒过来了。”
那天晚上姜大柱留在何氏的院子里，直到月亮从院墙上空移过，廊下的灯笼里的烛火燃到了尽头，那扇院门始终没有关严，留着一道缝隙，像是一种无声的承诺。
月光透过门缝落在门槛上，照见夜色中那些细小的尘埃在光柱里缓缓浮动。
大约过了五六天，赵明辉从省城隔壁的镇子回来了。
那天下午姜大柱正在西侧门附近整理杂物，远远看到赵明辉带着两个随从从主宅方向走过。