乾瘦。
很难想像，他是如何每天载着两百多斤的香蕉，运往集市的。
红土路段大约持续了四公里，最可怕的不是泥泞，而是那些藏在泥浆下面的碎石块。
看不见，也摸不着，车轮碾上去，整辆车就会猛地一歪，一百三十公斤的香蕉跟着晃动，绑绳发出「嘎嘣」的紧绷声，像随时都会断裂。
每一次晃动，阿莱穆的心都跟着提到嗓子眼。
他必须用双臂死死压住车把，同时用腰腹的力量稳住整辆车的重心。
从第七公里开始，地势骤然陡峭。
这是整段路程中最危险的一截，五公里的连续下坡，海拔从两千一百米跌至一千六百米，最陡处坡度接近二十度。
路的左侧是长满灌木和野芭蕉的山壁，雨後的泥土松松垮垮，不时有小股碎石顺着壁面滑落。
右侧则是一道深切的峡谷，谷底有一条浑浊的河，雨季涨水时，河面宽得像一条黄色的绸带，轰隆隆的水声从几百米的落差处传上来，震得脚底发麻。
路面没有护栏，连一块像样的挡石都没有。
一旦失误，全村吃席！
阿莱穆吃过很多果农的席，心里也很清楚，保不齐自己哪天也要成为被吃席的对象。
可阿比西尼亚底层的果农生活就是如此日复一日，一辈子与土地打交道，从未在早晨的五六点钟，擡头看看刚升起的太阳，也没心情琢磨傍晚的云霞有多美。
对阿莱穆而言，种香蕉、收香蕉、卖香蕉，似乎便是自己的一生。
这些香蕉的收购价是每公斤0.2美币，但分割包装以後，送到亚洲地区的超市，身价立刻就能翻上十几倍，一斤能卖1美币，拉到欧美，价格还能再次上浮。
可种香蕉的人，所得收益，还没中间物流环节赚得多。
「听说中枢司在和橙子农牧科技搞合营，但每年产出的香蕉，橙子农牧科技要分走五六成，这也太黑了。」
阿莱穆默默想着。
他也想去大城市打工，可苦於读书少，没什麽学历，加上父母妻儿都在家乡，便把他拴得牢牢的。
等他干不动了，就将家里的20亩香蕉园，传给儿子。
可问题是，他有两个儿子。
每人10亩香蕉，真的可以养活他们吗？
想到这里，阿莱穆长叹一声，忧心忡忡。
诚然，莱格吉上来後，战乱结束了，可普通人的日子变化并不大。
第一批受益的人，终究是城里人，像他这样的苦哈哈，照样种香蕉。
唯一的区别是，每年多了一笔120美币的助农补贴，Bromley大流感结束後，中枢司给每个人发了200美币的补贴。
「莱格吉先生，真是圣人一般的存在。」
阿莱穆暗暗心道。
他活了三十多年，头一回见到发钱的中枢司。
如今村子里竖起了一面电力接收器，家家户户也有了网络。
放在三年前，他想都不敢想，自己会过上这样的生活。
实在太幸福了！
「嗤——！」
正当他走神时，车轮碾过一块突出的岩石，整辆车猛地一颠，车身向右倾斜了十几度。
最上面那串香蕉剧烈晃动，棕榈绳发出令人牙酸的摩擦声。
阿莱穆瞬间反应过来，左手死死攥住车把往回拽，右手按住坐垫上的香蕉，用肩膀顶住车架，硬生生把倾斜的重心扳了回来。
整个动作不到两秒，但他的後背却被冷汗浸透了！
上个月就在前面不到五十米的地方，有个运咖啡豆的年轻人连人带车翻下了山崖。
三天後才被人发现，腿骨断了，咖啡豆散得到处都是，和人一样，浸在泥水里泡发了。
阿莱穆是帮忙擡屍体的人，当时他想，希望自己也有这麽好的运气，死後没碰上野狼，至少身体还是完整的。
「呼！好险！」
接下来，他再也不敢乱想了，目光和精力都放在绵延的山路上。
最後七公里是一段缓下坡，路面相对完整，他甚至可以松开踏板，让自行车借着惯性和重力自己滑行一段。
风从耳边呼啸而过！
这是整段路程中唯一让他感到轻松的时刻。
3点57分，阿莱穆到达了山下的集市。
从香蕉园出发到现在，他用了将近一个小时零九分钟。
衬衫前胸後背全部湿透，布料紧紧贴在皮肤上，勾勒出瘦削但结实的轮廓。
裤腿从膝盖以下全是红色的泥浆，已经干成了硬壳，走起路来簌簌掉渣。
集市入口的空地上，水果收购商塔德塞正坐在一把塑料椅上，面前摆着一杆老旧的弹簧秤和一本卷了边的帐本。
他看见阿莱穆推着车过来，站起身，朝香蕉努了努嘴。
「多少？」
「六串，一百三十公斤左右。」阿莱穆